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Ezechiele 47, 1-12 

Mi condusse poi all’ingresso del tempio e vidi che sotto la soglia del 

tempio usciva acqua verso oriente, poiché la facciata del tempio era 

verso oriente. Quell’acqua scendeva sotto il lato destro del tempio, 

dalla parte meridionale dell’altare.  

Mi condusse fuori dalla porta settentrionale e mi fece girare 

all’esterno fino alla porta esterna che guarda a oriente, e vidi che 

l’acqua scaturiva dal lato destro.  

Quell’uomo avanzò verso oriente e con una cordicella in mano misu-

rò mille cubiti, poi mi fece attraversare quell’acqua: mi giungeva alla 

caviglia.  

Misurò altri mille cubiti, poi mi fece attraversare quell’acqua: mi 

giungeva al ginocchio. Misurò altri mille cubiti, poi mi fece attraver-

sare l’acqua: mi giungeva ai fianchi.  

Ne misurò altri mille: era un fiume che non potevo attraversare, per-

ché le acque erano cresciute, erano acque navigabili, un fiume da non 

potersi passare a guado.  

Allora egli mi disse: "Hai visto, figlio dell’uomo?". Poi mi fece ritor-

nare sulla sponda del fiume;  

voltandomi, vidi che sulla sponda del fiume vi era una grandissima 

quantità di alberi da una parte e dall’altra.  

Mi disse: "Queste acque escono di nuovo nella regione orientale, 

scendono nell’Araba ed entrano nel mare: sboccate in mare, ne risa-

nano le acque.  

Ogni essere vivente che si muove dovunque arriva il fiume, vivrà: il 

pesce vi sarà abbondantissimo, perché quelle acque dove giungono, 

risanano e là dove giungerà il torrente tutto rivivrà.  
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Sulle sue rive vi saranno pescatori: da Engàddi a En-Eglàim vi sarà 

una distesa di reti. I pesci, secondo le loro specie, saranno abbondanti 

come i pesci del Mar Mediterraneo.  

Però le sue paludi e le sue lagune non saranno risanate: saranno   

abbandonate al sale.  

Lungo il fiume, su una riva e sull’altra, crescerà ogni sorta di alberi 

da frutto, le cui fronde non appassiranno: i loro frutti non cesseranno 

e ogni mese matureranno, perché le loro acque sgorgano dal santua-

rio. I loro frutti serviranno come cibo e le foglie come medicina".  
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Carissimi presbiteri, diaconi, religiosi e religiose,  
fratelli e sorelle nel Signore, 

è passato già un anno da quando ho cercato per la prima volta 
di raccogliere attorno all’immagine del fuoco alcuni pensieri in 
vista di un cammino comune da fare insieme a voi. La pagina 
del libro dell’Esodo, dove Mosè incontra il Dio vivente e da lui 
riceve la missione per la liberazione del suo popolo, mi aveva 
aiutato a indicarvi alcuni luoghi dell’esperienza umana in cui 
il Signore ancora oggi porta a incandescenza il nostro cuore: le 
delusioni, il quotidiano, l’attenzione a ciò che accade, l’ascolto 
della Parola, la vita come missione. Il mio intento principale 
era quello di segnalare, dentro il vissuto accessibile a tutti,    
alcuni punti concreti dove, personalmente e comunitariamen-
te, è sempre possibile lasciarsi infiammare dall’ardore del     
Signore. Egli, infatti, nel suo folle sogno di amore su di noi, 
non si rassegna mai a vederci vivere a bassa intensità. 

In questi mesi, ciò che abbiamo potuto vivere insieme a ogni 
livello – le vicende piccole e grandi, gli avvenimenti del mon-
do, della nostra realtà particolare, della società e della Chiesa – 
ha continuato a offrirci occasioni per “passare attraverso il 
fuoco”. Tutto quello che accade in noi e attorno a noi, infatti, ci 
interpella. La nostra coscienza di testimoni e missionari del 
Vangelo di Gesù Cristo è continuamente sollecitata. Tragici 
conflitti non cessano d’insanguinare molte aree del nostro pia-
neta. Il terrorismo internazionale, sostenuto da patologiche e 
perverse motivazioni religiose, com’è accaduto recentemente 
in Francia, continua a colpire, a seminare morte e paura e a 
sollevare inquietanti interrogativi sul nostro futuro e su quello 
dell’intera umanità. Ci scuote il dramma infinito dei migranti, 
che arrivano anche da noi in fuga da situazioni umanamente 
insostenibili. La persecuzione dei cristiani e di altre minoranze 
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religiose in diversi paesi ci impegna alla vicinanza concreta e 
alla preghiera. Si aggravano gli squilibri ambientali causati 
dallo sfruttamento indiscriminato delle risorse naturali. Il lun-
go strascico di conseguenze umane, familiari, sociali e culturali 
di una crisi economica globale non cessa di pesare sulle fasce 
meno protette della popolazione. 

Quante volte, di fronte a tutto questo e a molto altro, siamo 
presi dallo sgomento! Ci sembra di essere ben lontani 
dall’avere mezzi e risorse per interventi adeguati ai bisogni. È 
forte anche per noi, come per gli apostoli, la tentazione di invi-
tare il Signore a congedare la folla, perché vada altrove a cer-
carsi il necessario, perché “qui siamo in una zona deserta” (Lc 
9,12). Tuttavia, se appena tendiamo un po’ l’orecchio, possia-
mo ancora udire la provocazione incessante del Signore: “Voi 
stessi date loro da mangiare”. Davanti al Signore, infatti, i 
“cinque pani e i due pesci” (Lc 9,13) tuttora a nostra disposi-
zione, per quanto ci possano apparire insufficienti, non ci sol-
levano dal senso di responsabilità verso tutti. Possiamo forse 
dimenticare come Chiesa che l’ascolto del Vangelo ci fa con-
trarre un debito mai saldato nei confronti di ogni essere uma-
no? I cristiani esistono solo come inviati, come mandati nel 
mondo “a ogni creatura” (Mc 16,15).  

Diventa così ancora più forte l’impegno per far crescere il no-
stro senso di comunione, di coesione e di corresponsabilità. Un 
simile sforzo, in un contesto sempre più frammentato e di-
spersivo quale il nostro, costituisce la condizione essenziale 
per non rendere inefficace la missione che ci è stata affidata. 

Il cammino – dobbiamo riconoscerlo onestamente – è ancora 
molto lungo. La varietà di composizione e di provenienza del 
nostro presbiterio, per esempio, spesso non favorisce un’intesa 
immediata. Non possiamo però fermarci a questa constatazio-
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ne di superficie e rinunciare in partenza a cercare un’azione 
pastorale maggiormente concertata. La diversità potrebbe an-
che diventare una ricchezza, come spesso diciamo nella nostra 
predicazione, ma non possiamo illuderci che solo con il passa-
re del tempo le cose andranno meglio. Occorre invece un co-
stante e deciso investimento di energie da parte di ciascuno. 
Mi auguro, in tal senso, che gli incontri di lectio divina – l’anno 
scorso su Marco e quest’anno su Luca – e le successive condi-
visioni possano progressivamente farci conoscere e apprezzare 
sempre di più reciprocamente “nel Signore”. Ci deve guidare 
in questo la consapevolezza che il solo fattore di unità dello 
stesso gruppo degli apostoli è stato sempre e solo la realtà del-
la chiamata rivolta a ciascuno da Gesù. 

A livello universale il Sinodo sulla famiglia appena concluso 
ha scommesso sulla forza della comunione nel Signore e ha 
prodotto una riflessione che è ora nelle mani del Santo Padre, 
il quale ci darà una valutazione autorevole. A livello diocesa-
no, sono pure contento che abbiamo potuto perlomeno avviare 
la riflessione negli organismi ordinari di partecipazione alla 
vita ecclesiale, che sono il Consiglio presbiterale e il Consiglio 
pastorale. Nei vicariati, non sono mancati alcuni passi concreti 
per crescere, superare le fatiche e le difficoltà a collaborare. 
Nelle zone pastorali e nelle parrocchie, vi sono segnali, più o 
meno espliciti, di rinnovamento nel vivere la vita cristiana e 
nel promuoverne la dimensione missionaria. Le associazioni, i 
gruppi e i movimenti hanno continuato a proporre i loro 
cammini di maturazione della fede e di testimonianza. Mi    
rallegro di poter proseguire anche quest’anno gli incontri del 
sabato mattina con i giovani e spesso ho la gioia di poter vive-
re momenti fraterni con i nostri seminaristi, in particolare con 
quelli del Seminario San Carlo, di cui abbiamo da poco inau-
gurato la nuova sede presso il Centro Pastorale S. Giuseppe a 
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Lugano. Ci sono stati insomma molti momenti in cui ci siamo 
accorti di quanto la Parola sia fuoco capace ancora di rendere 
ardenti i nostri cuori. 

Non possiamo però accontentarci. Il mondo ha sete del Vange-
lo e il Vangelo è stato annunciato proprio a noi. Non ha senso 
perciò cercare pretesti per la nostra debolezza, la nostra incoe-
renza, la fragilità dei nostri mezzi e delle nostre strutture. Il 
punto di partenza non siamo noi, ma le viscere di misericordia 
del nostro Dio, il cuore squarciato del Crocifisso Risorto, la 
passione d’amore che, come afferma Origene, ha preceduto la 
sua venuta in mezzo a noi: “Se è disceso sulla terra, – dice il 
grande commentatore della Scrittura dei primi secoli – ciò è 
stato per compassione del genere umano. Sì, ha sofferto le no-
stre sofferenze anche prima di aver sofferto la croce, anche 
prima di aver assunto la nostra carne. Infatti se non avesse sof-
ferto, non sarebbe venuto a condividere la nostra vita umana. 
Prima ha sofferto, poi è disceso. Ma qual è questa passione che 
ha provato per noi? È la passione dell’amore… Neppure il Pa-
dre è impassibile… Egli ha pietà, conosce qualcosa della pas-
sione d’amore, ed è ricco di quelle misericordie che la sua 
maestà sovrana sembrerebbe dovergli impedire”1. 

È questa la sfida che mi sembra di cogliere nella decisione di 
Papa Francesco di aprire un Anno giubilare speciale della Mi-
sericordia, a cinquanta anni dalla chiusura del Concilio Vati-
cano II. Sono tante le fatiche della Chiesa pellegrina nella    
storia. La società della comunicazione in cui viviamo ci ha de-
finitivamente tolto la possibilità di nascondere le nostre debo-
lezze umane dietro la facciata di un’istituzione riconosciuta e 
rispettata. Non ci troviamo più a essere maggioranza capace di 

                                                 
1 Origene, Omelie su Ezechiele 6,6. 
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influenzare in maniera determinante le leggi, la società, le isti-
tuzioni civili. L’esito della recente votazione sulla diagnosi 
preimpianto ce l’ha ancora una volta fatto capire. 

Eppure, l’emblema giubilare della porta santa che si apre, a 
Roma come in tutte le diocesi del mondo, torna a ricordarci il 
tesoro specifico che i cristiani hanno ricevuto perché sia fatto 
conoscere a tutti. Sicuramente, lo riceviamo quanto più lo do-
niamo, quanto più riusciamo a renderne partecipi coloro con 
cui ogni giorno viviamo. Insieme, non possiamo dimenticare 
che siamo in grado di donarlo quanto più in ogni istante siamo 
pronti a riceverlo. 

Ce lo ricorda Papa Francesco nel documento stesso con cui ha 
proclamato l’apertura dell’Anno Santo: “Dal cuore della Trini-
tà, dall’intimo più profondo del mistero di Dio, sgorga e scorre 
senza sosta il grande fiume della Misericordia. Questa fonte 
non potrà mai esaurirsi, per quanti siano quelli che vi si acco-
stano. Ogni volta che ognuno ne avrà bisogno, potrà accedere 
ad essa, perché la Misericordia di Dio è senza fine” (Misericor-

diae Vultus, 25). 

Da qui ho ricevuto l’ispirazione che mi ha permesso di identi-
ficare il testo biblico di riferimento per questa mia seconda let-
tera pastorale. È la stessa pagina della Scrittura che ha dato al 
discepolo amato nel quarto Vangelo la chiave di lettura essen-
ziale dell’evento della Croce di Gesù: “una lancia gli colpì il 
fianco e subito ne uscì sangue ed acqua” (Gv 19,34). È il mede-
simo brano che fornirà all’autore dell’ultimo libro della Bibbia, 
l’Apocalisse, il tratto più dinamico e vitale della sua descrizio-
ne della Gerusalemme degli ultimi tempi: “un fiume di acqua 
viva, limpido come cristallo, che scaturiva da Dio e 
dall’Agnello” (Ap 22,1). 
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Si tratta della visione grandiosa descritta da Ezechiele quasi 
alla conclusione del suo libro e che per praticità faccio prece-
dere a questo mio scritto: una sorgente che esce dal tempio e 
progressivamente si manifesta come un fiume ricco di acque 
che guariscono, rigenerano e rendono feconda la terra. Vi pos-
siamo riconoscere una sintesi, alla fine distesa e pacificata, del 
lungo e travagliato percorso di questo uomo singolare, a cui la 
vita non ha mai permesso di installarsi definitivamente: da  
sacerdote del tempio a profeta per i primi esuli a Babilonia, da 
predicatore della distruzione di Gerusalemme ad annunciatore 
di speranza. La sua non è una parola per gente stabilmente in-
sediata. È l’annuncio per un popolo a cui è mancata letteral-
mente la terra sotto i piedi e fa molta fatica a percepire qualco-
sa di positivo oltre l’umiliazione in cui si vede precipitato. 

È una situazione precaria, in cui possiamo riconoscerci per 
molti versi, almeno sul piano spirituale, culturale e religioso. 
Anche noi, infatti, come Ezechiele, ci troviamo spesso a non 
poter più disporre automaticamente dell’apparato religioso 
con cui molte generazioni cristiane sono riuscite a trasmettere 
la fede. Anche noi, però, come il profeta, siamo chiamati a 
tracciare una via di speranza. Lo dobbiamo fare su un suolo 
che spesso ci appare inaridito, ma che, anzitutto, dovremmo 
piuttosto imparare a vedere come assetato.  

In particolare, mentre ci disponiamo a riascoltare con più in-
tensità il Vangelo della Misericordia e a noi come cristiani è 
chiesto di farlo maggiormente risuonare nel nostro tempo, ci 
accorgiamo che si sono affievoliti molti di quei punti di riferi-
mento che in passato rendevano immediatamente comprensi-
bile il nostro discorso a questo proposito. Parole come peccato 
e perdono, penitenza e conversione, indulgenza e riconcilia-
zione, insomma, i termini classici per esprimere il prodigioso 
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incontro tra miseria umana e misericordia divina di cui i cri-
stiani sono testimoni non appartengono più al vocabolario  
familiare a molti uomini e donne del nostro tempo. Eppure, la 
realtà che tali termini esprimono è vitale. Non possiamo ri-
nunciarvi e occorre assolutamente trovare il modo di farla  
emergere, in maniera che essa torni a toccare realmente la no-
stra sensibilità profonda e accenda un dinamismo nuovo nella 
nostra esistenza quotidiana.  

Proviamo allora, con l’aiuto della pagina profetica, a cercare 
qualche strada in questa direzione. Vogliamo rendere deside-
rabile il Vangelo di Gesù Cristo, renderlo percepibile nella sua 
reale consistenza di parola buona. Siamo cristiani e siamo con-
vinti che solo l’incontro con Lui può sciogliere la tristezza, il 
senso d’isolamento, la paura, l’impressione di essere schiaccia-
to dall’irreversibile e dall’ineluttabile, che così spesso rendono 
invivibile l’umana esistenza. Passiamo così dall’immagine del 
fuoco a quella dell’acqua. Essa è primariamente quella del no-
stro Battesimo, ma è anche quella con cui il Signore fa percepi-
re a ogni creatura il suo desiderio inesauribile di non lasciare 
niente e nessuno a metà strada del suo sviluppo. 

1. “Mi condusse all’ingresso del tempio”:  

il chiuso e l’aperto 

Il movimento iniziale della visione è già una sorpresa. Per 
comprenderlo bene, vale la pena ricordare l’esperienza umana 
e religiosa del sacerdote Ezechiele. Inizialmente, essa era con-
finata all’ambito riservato e protetto del culto. Ora, dopo tutte 
le vicissitudini attraversate, non è più così. Il profeta vive in 
terra straniera. Il tempio storico di Gerusalemme è ormai ri-
dotto in macerie. Il santuario qui raffigurato è quello del futu-
ro. È un edificio grandioso, che materialmente non esiste anco-
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ra. È solo evocato dall’uomo chiamato dal Signore ad annun-
ciare la speranza. Esso però può essere in qualche modo fin da 
ora abitato. Ci si può già muovere in esso nella direzione giu-
sta: verso l’ingresso, verso quel punto aperto, dove si passa 
per entrare e per uscire. Qui si manifesta il primo scorrere 
dell’acqua. 

Insomma, per disporsi a ricevere ciò che il Signore vuole sem-
pre comunicarci non siamo lasciati comodamente al chiuso dei 
nostri pensieri. Siamo condotti all’ingresso. Siamo invitati ad 
affacciarci alla soglia del nostro sogno di salvezza. Dove il 
chiuso diventa aperto, scopriamo la prima manifestazione del-
la Misericordia. 

È una conversione che avviene già a livello dell’immaginazione. 
Per questa via, l’asse principale dell’attenzione viene spostato 
dove qualcosa già fluisce, prima che noi ce ne rendiamo conto. 

Possiamo qui cogliere l’eco del punto di partenza della voca-
zione e della missione di Ezechiele: il violento temporale che si 
scatena sulle rive del fiume Chebar, dove egli si trova con i 
primi esuli ebrei a Babilonia. Questo evento sconvolgente lo 
aveva reso cosciente della vera natura del tempio di Gerusa-
lemme, in cui egli aveva servito come sacerdote. Esso non è un 
contenitore sigillato della presenza del Signore. Non ne deli-
mita l’ambito d’influenza e di azione. Ha una porta, attraverso 
la quale la gloria del Signore, con tutto il suo sfolgorante appa-
rato, si mette in cammino per raggiungere il popolo degli esu-
li, per comunicarsi a esso nel luogo della loro umiliazione più 
profonda, per scuotere il loro senso di esclusione, non solo dal-
la terra, ma anche dall’ambito dell’alleanza con il loro Dio. 

Ora, alla fine della missione del profeta, il Dio solidale con il 
suo popolo fino ad accompagnarlo nell’esilio rivela una nuova 
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meraviglia: la “liquidità” del suo amore, la sua pervasiva atti-
tudine a raggiungerci nelle più disparate situazioni in cui ci 
possiamo venire a trovare! Egli ama, per così dire, fluire dal 
chiuso e lavorare all’aperto e da sempre dà un senso alla terra 
e alla vita che l’uomo vi conduce, ovunque egli si trovi. La cre-
azione è la destinazione propria del suo agire, di quel fiume 
che scorre “verso oriente”, ossia, la direzione del sole che sor-
ge, l’orizzonte luminoso della venuta nella gloria, della trasfi-
gurazione di ogni cosa nel Figlio. 

Viene così sciolto ogni dubbio anche nel nostro cuore di “esi-
liati” e di sradicati del terzo millennio: non siamo stati lasciati 
a noi stessi. Il desiderio di salvarci da parte del Dio vivente è 
inesauribile. Egli non vorrà mai ritirarsi per abbandonare il 
mondo alla sua sorte. Non cesserà mai di irrigarlo. In ogni    
istante, Egli si comunica alla sua creazione e le dà vita, miste-
riosamente ma realmente. 

Certo, inizialmente possiamo aver bisogno di una rappresen-
tazione circoscritta della speranza. Per sostenere lo slancio  
degli esuli, Ezechiele descrive, in tutte le sue misure e in tutti i 
suoi dettagli concreti, un edificio dalle dimensioni precise e 
dalle linee individuabili. A un certo punto, però, occorre che il 
nostro cuore sia e-ducato, portato ad affacciarsi, a mettersi alla 
porta delle proprie immaginazioni. Un movimento di decen-
tramento da noi stessi è necessario per scoprire la vastità del 
mondo già ora amato da Dio e l’ampiezza di tutto ciò che il Si-
gnore ha ancora in serbo per le sue creature. Bisogna lasciarsi 
spostare all’ingresso. Non si tratta di rifiutare ciò che definisce, 
dà identità, permette di costituirsi in un corpo riconoscibile. 
Tutto ciò che il passato ci ha consegnato in questo senso, il pa-
trimonio di cultura che abbiamo accumulato, è infinitamente 
prezioso. Ci aiuta a leggere e interpretare il presente, a formu-
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lare visioni per l’avvenire. Non ci deve però imprigionare in 
un mondo chiuso, autosufficiente, senza porta. 

Quanto lavoro abbiamo davanti a noi a questo riguardo, sia 
nell’ambito ecclesiale che in quello della nostra vita nella città 
degli uomini! Siamo tanto bravi a coltivare aspettative per noi 
stessi, per la nostra famiglia, per la nostra parrocchia, per il 
nostro gruppo o la nostra comunità. È però raro che ci lascia-
mo condurre alla porta, al punto in cui possiamo guardare 
fuori dal chiuso dei nostri pur legittimi sogni, all’aperto, dove 
sempre si dispiega realmente la Misericordia del Signore. 

Qui c’è anche qualcosa di fondamentale per arricchire la no-
stra percezione di uno dei simboli maggiori dell’Anno giubila-
re: la Porta Santa. Essa non è il tramite per entrare in un edifi-
cio chiuso e usufruire di un beneficio speciale che all’aperto 
non possiamo ricevere. È il luogo di una conversione fonda-
mentale al vero Volto di Dio, al suo reale operare senza sosta 
nel concreto, nella storia degli uomini, e quindi anche nella 
nostra vicenda umana, personale e comunitaria. 

Mi viene in mente la prima reazione di Gesù alla piscina di  
Betzatà, di fronte a coloro che si scandalizzano del suo operare 
in giorno di sabato: “Il Padre mio agisce anche ora e anch’io 
agisco” (Gv 5,17). Come abbiamo bisogno di aprirci 
all’attualità del mistero della salvezza! Non ieri o domani o in 
tutti i luoghi escluso quello dove mi trovo, ma qui e ora! 

I primi monaci cristiani, i padri del deserto, ci insegnano anco-
ra oggi questo esercizio. Essi erano spesso confrontati con la 
tentazione di pensarsi lontano dal posto giusto, troppo tardi o 
troppo presto per cominciare a vivere. S’imponevano perciò 
consapevolmente di abitare il piccolo spazio della propria cel-
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la, stavano alla porta del cuore e si ripetevano: “Oggi comin-
cio!”. 

Se non resto chiuso nelle mie idee, nei miei progetti, nel mio 
modo ostinato di pensare il bene mio e degli altri, se mi lascio 
portare sulla soglia della mia capacità di progettare, non trovo 
il nulla! Al contrario! Ho immediatamente la possibilità di ac-
corgermi di un Dio che non ama i serbatoi di acqua stagnante, 
gli schemi piombati, i sistemi senza spiragli. Egli non chiude la 
sua bontà in riserve nascoste e accessibili a pochi. Non è fermo 
dentro l’ambito pensato e costruito dagli uomini. È un Dio che 
scaturisce, fluisce, si effonde. Non si trattiene nel chiuso, tem-
porale o spaziale, delle nostre definizioni. Si fa conoscere scor-
rendo sempre, ininterrottamente, discretamente e senza cla-
more, “da sotto la soglia”. È Sorgente nel Padre, è Fiume che 
viene verso di noi nel Figlio, è Onda di freschezza e di novità, 
che risana e rigenera, nutre e feconda da dentro, nello Spirito 
Santo. È il Dio-Trinità professato dai cristiani! 

Certo, la porta dell’Anno giubilare è un richiamo a passare   
attraverso di essa per convenire in un luogo preciso e fare in-
sieme l’esperienza gioiosa dell’essere radunati in un solo cor-
po, per ricevere i sacramenti dell’Eucaristia e della Penitenza. 
Non si può fare a meno del segno dell’edificio visibile per dare 
ai chiamati la percezione di appartenere a un organismo vi-
vente. Esso però non esclude niente di ciò che vive su ogni 
lembo della terra. Raccoglie i nostri corpi, la nostra concretez-
za, le nostre relazioni e le nostre storie ferite. Ospita le famiglie 
con le loro gioie e i loro strazi, la loro fecondità e la loro ricerca 
di strade percorribili per vincere ogni senso di esclusione. Ci 
vuole una casa definita da quattro mura per imparare a cono-
scersi per nome e vivere concretamente la Chiesa come “stirpe 
eletta, nazione santa, popolo che Dio si è acquistato” (1 Pt 2,9). 
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Fondamentale è poi però recarsi all’ingresso, perché si realizzi 
la vera vocazione di coloro che hanno “ottenuto misericordia” 
(1 Pt 2,10). Spostandoci verso la porta potremo verificare la 
qualità evangelica della nostra presenza ecclesiale sul territo-
rio. Il fiume della grazia fluisce sempre dal santuario. Noi en-
trandovi e uscendovi rinnoviamo la nostra vocazione a essere 
canali autentici, disponibili e sgombri, attraverso cui l’acqua 
viva può arrivare alla terra assetata. 

Non basta o forse, meglio, non serve la moltiplicazione delle 
iniziative che finiscono per disperdere in tanti rivoli insignifi-
canti i nostri slanci individuali. Occorre la convergenza su uno 
stile evangelico riconoscibile come tale. Si tratta di riflettere 
sulla narrazione che insieme riusciamo a fare al mondo e di 
prendere l’abitudine di fermarsi per considerare l’effettiva ri-
levanza delle nostre iniziative, delle nostre prese di posizione, 
dei gesti per liberarli da ogni rigidità e automatismo. Quello 
che raccontiamo con le nostre persone, i nostri organismi co-
munitari e le nostre strutture corrisponde davvero all’espe-
rienza del profeta all’ingresso del tempio? 

Al riguardo, mi pare di trovare nel Vangelo un’importante in-
dicazione. Pensate al carattere dinamico della convocazione 
realizzata dal “pastore delle pecore” (Gv 10,1). Egli “chiama le 
sue pecore e le conduce fuori. E quando ha spinto fuori tutte le 
sue pecore, cammina davanti a esse” (Gv 10,4). La passione di 
Gesù non è davvero per gli spazi chiusi su se stessi, per le co-
munità sigillate, per i percorsi esclusivi. Egli ama la “porta” 
fino a identificarsi con essa. È porta in quanto via di accesso a 
uno spazio di libertà: “se uno entra attraverso di me, sarà sal-
vato; entrerà e uscirà e troverà pascolo” (Gv 10,9). In altre pa-
role, chi passa attraverso di lui, farà esperienza di una vita 
umana capace di respiro, di freschezza, di rigenerazione. 
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Mi chiedo se abbiamo ascoltato abbastanza questo tratto 
dell’agire misericordioso di Gesù. Sento la preoccupazione che 
la sua Chiesa anche da noi non perda il senso della sua acces-
sibilità a chiunque passa e vede la porta. Non parlo tanto delle 
costruzioni di pietra, che pure sarebbe bello poter tenere sem-
pre aperte, ma spesso purtroppo soprattutto nei paesi più di-
scosti devono rimanere chiuse perché non sufficientemente 
custodite. Mi riferisco alla capacità di integrare nuovi elementi 
da parte di quell’edificio di pietre vive che siamo chiamati a 
essere. 

Pensiamo molto alle nostre strutture interne, alla nostra orga-
nizzazione, alla gestione di coloro che si trovano fin troppo 
bene nello spazio protetto del tempio, ma forse spesso ri-
schiamo di dimenticare la soglia. Curiamo poco il lato del no-
stro essere che ci mette in relazione con l’aperto, con 
l’imprevedibile corso del fiume che esce piano dal tempio. 
Non abbiamo molte iniziative per togliere a chi è arrivato da 
poco in paese, nel gruppo o nella comunità, quel senso di     
estraneità che spesso lo spinge a rinunciare a prendere parte ai 
nostri momenti comuni, alle nostre iniziative. Spesso ci chiu-
diamo a cerchio, credendo di poter bastare a noi stessi. 

Forse facciamo fatica a vedere l’acqua che scorre, il fluire di-
screto, costante e orientato, della vita donata dal Signore, per-
ché non ci siamo mai preoccupati del luogo dove comincia a 
manifestarsi. È il punto dove lo spazio chiuso si apre e quello 
aperto trova una dimora, non per rintanarci, ma per elaborare 
un Senso, riscoprire uno Slancio, una Motivazione per riparti-
re. A volte, la porta può essere un bacio che rivela l’amore 
perduto o mai sperimentato, uno sguardo che accoglie, una 
mano che si tende all’altro per rompere la diffidenza e il     
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pregiudizio, una parola che dissolve l’incomunicabilità ritenu-
ta falsamente definitiva fra persone differenti. 

Carissimi, la Misericordia del Signore è il dono che ci fa accet-
tare di rimanere aperti, incompleti nei nostri sistemi difensivi, 
vulnerabili all’altro e a ciò che non conosciamo ancora. Ha la 
forma del grembo che ospita, ma anche della soglia che deve 
essere in ogni senso attraversata. È l’olio che fa brillare il no-
stro nome e il nostro volto ed è la gioia dell’incontro che porta 
il vento dello Spirito nei nostri spazi chiusi. 

2. “Mi condusse fuori... E mi fece girare all’esterno”:  

il dentro e il fuori 

Aprire gli spazi chiusi e lasciarsi condurre al punto dove il 
tempio si apre, dove cessa la continuità dei muri che delimita-
no l’ambito conosciuto e si dischiude la vastità del mondo, è il 
primo passo compiuto da Ezechiele. Non basta però uscire  
dagli spazi abituali dove noi abbiamo riposto le nostre raffigu-
razioni ideali. Occorre che lo sguardo sia educato a cogliere 
fuori l’efficacia di ciò che abbiamo sperimentato all’interno 
dello spazio dell’incontro con Dio. La profonda continuità tra 
Colui che ci raccoglie dalla dispersione per fare di noi un solo 
corpo e Colui che ci invia come fermento in un mondo dove 
Egli già è all’opera. La Misericordia ha una dimensione inte-
riore e una sua manifestazione esterna. Un momento di con-
templazione piena di stupore e un altro di operazione genero-
sa e di missione. Un segreto e un’epifania. 

La Misericordia è il dono immenso che unifica il nostro cuore 
lacerato, le nostre esistenze scisse tra ciò che nasce dentro e ciò 
che si manifesta fuori. Avvia un’opera a cui siamo invitati a 
collaborare. Fuori, “quell’acqua scendeva dal lato destro del 
tempio”, ma contemporaneamente il profeta si rende conto 
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che, dentro, la sua origine è “dalla parte meridionale 
dell’altare”. È la fine della contrapposizione tra l’esteriorità e 
l’interiorità, è il fluire dall’intimo di ciò che realmente si mani-
festa nella storia. 

Quanto soffriamo ancora come cristiani di questa penosa dis-
sociazione tra l’interno e l’esterno della nostra vita! Da un lato, 
la nostra vita religiosa, con le sue pratiche, i suoi impegni, i 
suoi momenti forti di celebrazione, accompagnati magari an-
che da emozioni e sentimenti, sinceri e condivisi; dall’altro, la 
vita fuori, con la sua logica, i suoi interessi, le sue procedure 
codificate, ma anche il suo grigiore, la sua pesantezza, la sua 
insignificanza, la sua ripetitività. Certo, è più facile molte volte 
tenere adeguatamente separati i due versanti. Può essere pra-
tico suddividere i vari settori della nostra vita e gestirli in ma-
niera indipendente. Non è però questo l’anelito più profondo 
del cuore umano. 

Dovremmo continuamente rileggere, a questo proposito, le 
numerose parole di Gesù contro l’ipocrisia che riscontra nei 
religiosi del suo tempo. Non si tratta di farlo per trarne delle 
caricature da applicare ad altri, ma per riconoscere nel pro-
fondo del nostro cuore i germi della nostra stessa patologia. 

L’Anno della Misericordia che ci sta davanti richiama la pe-
renne attualità di questo impegno di semplificazione e di cura 
per l’autenticità del nostro agire. Quanto del nostro fare nasce 
dalla scoperta della pura Sorgente di gratuità che ci precede e 
quanto, invece, è semplicemente frutto di calcolo, di conve-
nienza, d’interesse, per entrare nel gioco sociale delle appa-
renze, delle autocelebrazioni, del prendere gloria gli uni dagli 
altri. Quanti conflitti, quante polemiche inutili, quanti dissapo-
ri rovinano la nostra vita e quella di chi ci sta accanto per la 
nostra superficialità, per la prontezza con cui ci sentiamo offesi 
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dall’altro e per la lentezza nel riconoscere i nostri errori, le no-
stre ostinazioni, i nostri puntigli! 

Dall’Eucaristia che celebriamo sull’altare fluisce la grazia che 
ci fa Chiesa, il fiume di vita da cui lasciarci guarire, rigenerare, 
ricompaginare e inviare, il dinamismo con cui dovrebbe essere 
coerente ogni nostro agire nel mondo, lo stile di vita inconfon-
dibile dei cristiani. Lo dice bene san Paolo ai cristiani di Colossi. 
Non proclama solo: “rendete grazie”, come leggiamo nella no-
stra versione italiana un po’ limitata, ma “eucharistoi ginesthe”, 
“diventate eucaristici”, “lasciatevi plasmare dal Pane spezzato, 
dal Vino versato, dalla vita di Cristo donata liberamente e per 
amore e fluite nel mondo”.  

Da ciò che avviene sulla mensa eucaristica non scaturisce solo 
un certo numero di benefici psicologici e morali, da consumare 
privatamente, per la nostra soddisfazione e per il nostro be-
nessere interiore. Il sacramento che celebriamo ha in sé 
l’energia della risurrezione di Gesù dai morti, raccoglie le no-
stre vite dalla dispersione, rinvigorisce in profondità la comu-
nione, risana le ferite delle nostre relazioni umane, familiari e 
comunitarie, vince ogni pulsione all’isolamento e alla morte 
che ci portiamo dentro e infine ci invia come testimoni della 
Pasqua del Signore e della Misericordia da essa scaturita. 

È triste pensare che l’Eucaristia sia ancora spesso celebrata 
come un atto di pietà, come devozione privata, senza reale in-
flusso sulla vita delle persone, mentre essa dovrebbe imprime-
re uno stile e una forma inconfondibili all’agire dei cristiani 
nella storia. 

I nostri calendari parrocchiali potrebbero diventare la base per 
una salutare riflessione. Essi riportano in genere solo l’elenco 
delle celebrazioni liturgiche o addirittura solo l’elenco dei 
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morti per i quali sarà offerta la Messa. Qualche volta vi trova-
no posto anche le diverse iniziative comunitarie e le attività  
esterne. Riusciamo a percepire in noi la reale continuità tra le 
une e le altre, tra ciò che celebriamo e ciò che viviamo fuori? 
Non si può nascondere che non di rado la moltiplicazione del-
le attività tenta inutilmente di supplire al senso di vuoto susci-
tato da celebrazioni sterili e fredde. Non è un traboccare dei 
cuori colmati dall’incontro con il Signore! Quanto abbiamo bi-
sogno di una vera, profonda e radicale esperienza della Mise-
ricordia, di ricevere realmente quella linfa che rigenera e ri-
compone i nostri organismi inariditi perché il nostro agire    
esterno possa veramente parlare del Vangelo. 

Noi oscilliamo ancora troppo tra l’agitazione per riempire la 
mancanza di una vita vera e l’inerzia che viene dalla paura di 
non fare mai la cosa giusta e di essere poi guardati male. Oc-
corre tornare a credere che il fiume della Grazia è già operante 
ed è più forte di tutte le nostre reticenze e di tutte le nostre 
impazienze. Torna da dentro a irrigare i nostri gesti quotidia-
ni, a renderli pieni di senso e di sapore. Ecco ciò che può moti-
vare lo sforzo perseverante e quotidiano per evitare ogni for-
ma di sciatteria e di negligenza, non solo nella celebrazione  
liturgica, ma anche nell’organizzazione della nostra giornata. 
Non possiamo trascurare la manutenzione quotidiana, perso-
nale e comunitaria, di quel canale attraverso cui far scorrere 
fuori ciò che abbiamo incontrato e vissuto dentro. 

3. “Mi fece attraversare quell’acqua”:  

il possibile e l’impossibile 

Un terzo aspetto importante del racconto profetico è il suo ca-
rattere d’iniziazione, d’introduzione graduale a un’esperienza 
che nel tempo progredisce e diventa sempre più intensa. Il   
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testimone del flusso che esce dal tempio non è lasciato a guar-

dare ciò che accade. È invitato ogni volta ad attraversare quello 
che vede e a registrare un suo coinvolgimento corporeo, 
un’immersione sempre maggiore nella realtà che lo circonda: 
“alla caviglia... al ginocchio... ai fianchi”. 

Ne risulta che la Misericordia non è un’idea da afferrare intel-
lettualmente o da definire concettualmente. Non ne sappiamo 
nulla finché non vi entriamo con la concretezza della nostra  
vita, finché non osiamo avanzare e ci immergiamo in essa. Qui 
la difficoltà sta tutta nel primo passo, spesso difficile da com-
piere proprio perché… troppo facile! 

È quello che accade, per esempio, a Naaman il Siro. Questo 
personaggio stimato e importante stava per mancare la possi-
bilità di essere guarito dalla lebbra, non per la difficoltà dei 
rimedi che gli venivano proposti, ma, al contrario, proprio per 
la loro eccessiva ordinarietà. Gli viene chiesto di immergersi 
sette volte nell’acqua di un fiume che gli sembra assolutamen-
te identica a quella che avrebbe potuto trovare anche a casa 
sua senza doversi spostare. Alla fine, sono i suoi servi a fargli 
notare l’assurdità di questo atteggiamento: “Padre mio, se il 
profeta ti avesse ordinato una gran cosa, non l’avresti forse  
eseguita? Tanto più ora che ti ha detto: ‘bagnati e sarai purifi-
cato’” (1 Re 5,13). 

Il punto è proprio questo: la difficoltà della vita cristiana non 
sta nelle condizioni complicate che ci vengono imposte. Tutto 
dipende da quanto vogliamo ostinarci a prendere e a conqui-
stare ciò che può essere ricevuto solo come dono gratuito. È 
questa nostra durezza che il Signore vuole educare partendo 
da ciò che ci è possibile fare. Ezechiele in tal senso è invitato 
ad avanzare. All’inizio tutto è facile e così deve essere. Poi pe-
rò con il crescere delle acque si arriva al punto decisivo e pre-
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zioso, dove il possibile si apre all’esperienza dell’impossibile: 
“le acque erano cresciute; erano acque navigabili, un torrente 
che non si poteva passare a guado”. 

Il grande dono che Dio fa all’uomo è renderlo capace di acco-
gliere nella sua vita l’inaudito che Egli riserva per lui. Non 
vuole schiacciarlo nel suo senso di impotenza, ma lo accompa-
gna fino a prendere contatto progressivamente con quel limite 
dove nasce l’invocazione, la voglia di uscire dall’isolamento e 
dall’autosufficienza per entrare in relazione. 

Questo punto è particolarmente importante per affrontare le 
frustrazioni continuamente in agguato nell’ambito della nostra 
vita personale, familiare ed ecclesiale. Il rischio è ritenerci sot-
to l’implacabile sguardo di qualcuno che domanda troppo alla 
nostra vita, che esige da noi l’irragionevole, considerate le no-
stre forze limitate. La tentazione è allora quella di sottrarci e di 
rifugiarci nella zona grigia del lamento e dell’autocommisera-
zione. “Eppure – ci ricorda Papa Francesco – non tutto è per-
duto, perché gli esseri umani, capaci di degradarsi fino 
all’estremo, possono anche superarsi, ritornare a scegliere il 
bene e rigenerarsi, al di là di qualsiasi condizionamento psico-
logico e sociale che venga loro imposto. Sono capaci di guar-
dare a sé stessi con onestà, di far emergere il proprio disgusto 
e di intraprendere nuove strade verso la vera libertà. Non esi-
stono sistemi che annullino completamente l’apertura al bene, 
alla verità e alla bellezza, né la capacità di reagire, che Dio con-
tinua ad incoraggiare dal profondo dei nostri cuori. Ad ogni 
persona di questo mondo chiedo di non dimenticare questa 
sua dignità che nessuno ha diritto di toglierle.” (Laudato si’, 

205). Pensiamo allo smarrimento dei discepoli di fronte alla vi-
cenda del “notabile” che se ne va “triste perché era molto ric-
co” (Lc 18,23). Ciò che Gesù cerca di far capire a coloro che lo 
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ascoltano in questa circostanza è che il problema non è “riusci-
re” a essere generoso, ma passare da ciò che è impossibile agli 
uomini a ciò che è possibile a Dio. 

Viviamo ancora troppo sotto la tirannia della riuscita a ogni 
costo, della prestazione che ci sentiamo in dovere di fornire. 
La rivelazione della Misericordia ci conduce a guarire questa 
profonda ferita del cuore umano. San Paolo scrivendo ai cri-
stiani di Corinto fa un elenco assai impressionante di “riusci-
te” umane: parlare le lingue degli uomini e degli angeli, avere 
il dono della profezia, conoscere tutti i misteri e avere tutta la 
conoscenza, possedere tanta fede da trasportare le montagne, 
perfino dare in cibo tutti i beni e consegnare il proprio corpo. 
Eppure, nessuno di questi exploits vale il gesto libero e umile 
della fede che si lascia precedere dal dono di Dio, che attraver-
so la carità realizza nella storia l’umanamente inconcepibile. 

Quante tensioni spesso avvelenano i nostri ambienti ecclesiali 
perché non abbiamo preso coscienza di questo punto delicato. 
O rinunciamo a fare il possibile o ci affanniamo a raggiungere 
l’impossibile. Fare entrare la Misericordia nella nostra vita ci fa 
superare questa alternativa. Ci permette di valorizzare tutto ciò 
che possiamo fare, senza assolutizzarlo. Apre la nostra storia 
all’impossibile di Dio, senza indurci a ritenere insignificante ciò 
che è affidato alla nostra capacità di operare efficacemente. 

4. “Hai visto, Figlio dell’uomo?”:  

il visibile e l’invisibile 

Nel momento preciso in cui l’acqua che esce dal tempio diven-
ta un torrente navigabile, impossibile da passare a guado, ri-
suona la parola del Signore a Ezechiele. Ciò che anzitutto col-
pisce è la sua forma interrogativa. Quando pensiamo alla rive-
lazione della Misericordia nella storia degli uomini, infatti, 
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siamo portati a immaginare in primo luogo la comunicazione 
di un contenuto positivo, qualcosa da registrare e da incame-
rare. Facciamo fatica a ritenere che il Signore ci introduca nel 
vivo della relazione con lui attraverso una domanda. 

Eppure, quante volte questo capita nella Scrittura e in partico-
lare nei Vangeli! Pensate alla duplice domanda di Gesù ai di-
scepoli a Cesarea di Filippo: “Le folle, chi dicono che io sia?... 
Ma voi, chi dite che io sia?”. Ricordate la domanda decisiva 
posta ai due discepoli dal Risorto non riconosciuto sulla strada 
verso Emmaus: “Che cosa sono questi discorsi che state facen-
do tra voi lungo il cammino?” (Lc 24,17). 

Quanto di più prezioso il Signore ha da comunicarci è intro-
dotto da una messa in discussione di tutto quello che fino a 
quel momento era apparso ovvio ai nostri occhi. Noi infatti 
siamo certi di vedere bene, di essere assolutamente obiettivi 
nel rendere conto dei fatti che accadono davanti a noi, ma il 
più delle volte ciò che sappiamo dire è una raccolta più o me-
no ordinata di luoghi comuni, di frasi fatte, di parole d’ordine 
che ci permettono di essere riconosciuti all’interno della tribù. 

La verità è che solo l’ascolto della Parola che non cessa di in-
quietarci in maniera benefica ci introduce nell’invisibile che 
trapela da ciò che abbiamo visto. Subito, infatti, Ezechiele, 
condotto dalla voce udita ad assumere una posizione radical-
mente nuova, comincia a dilatare il suo sguardo sulla spaziosi-
tà del mondo con tutto quello che il torrente uscito dal tempio 
è in grado di suscitarvi: “voltandomi, vidi che sulla sponda del 
torrente vi era una grandissima quantità di alberi da una parte 
e dall’altra”. 

Lo sguardo prima di tutto concentrato sulle proprie capacità di 
attraversamento di un torrente sempre più incontrollabile o 
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eventualmente preoccupato di cercare soluzioni tecniche per il 
superamento dell’ostacolo, comincia così ad aprirsi e a cogliere 
la vegetazione resa possibile da quell’abbondanza di acqua. 
Comincia una lettura più profonda della realtà, intimamente 
permeata dall’azione vivificante del fiume scaturito dal tem-
pio. Sono donati all’uomo occhi nuovi per vedere ciò che già 
vive fuori di esso. Egli arriva a rendersi conto che il fiume vivi-
fica una vita già esistente e già realmente viva anche se ancora 
da risanare e da portare a compimento. 

Il frutto dell’esperienza della Misericordia è uno sguardo che 
diventa sapienziale e contemplativo. Non perde la sua capaci-
tà di cogliere il visibile nei suoi precisi e concreti contorni, ma 
da esso, dal suo limite, dalle nostre capacità di vederlo in pie-
no, non si lascia imprigionare. Papa Francesco lo ha ricordato 
in un Angelus dello scorso anno: “Ciò che non si vede è più 
importante di ciò che si vede. Nella Chiesa è così: la sua invisi-
bile natura divina – l’essere corpo di Cristo – è più importante 
della sua natura tangibile: le parrocchie, le comunità, il clero, i 
laici, i religiosi. C’è un chiaro metro per capire in che modo na-
tura spirituale e natura visibile si leghino ed è Gesù, nella cui 
persona entrambe le nature si legano in modo mirabile e indis-
solubile” (29.10.14). 

Il frutto della Parola ascoltata è il cuore misericordioso che in 
tutte le creature riconosce il frutto buono dell’originaria inten-
zione creatrice. Non finge di non vedere le contraddizioni e le 
opacità che la storia ha depositato su di esse, ma coglie in ogni 
momento in ogni essere la fiducia che il Creatore continua a 
concedergli nel mantenerlo fuori dal nulla. Isacco di Ninive, 
grande padre della Chiesa siro-orientale del VII secolo, descri-
ve mirabilmente questo potenziamento contemplativo dato al 
cuore umano dall’esperienza della Misericordia: “cos’è un 
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cuore misericordioso? È l’incendio del cuore per ogni creatura: 
per gli uomini, per gli uccelli, per le bestie, per i demoni e per 
tutto ciò che esiste. Al loro ricordo e alla loro vista, gli occhi di 
un tale individuo versano lacrime, per la violenza della mise-
ricordia che stringe il suo cuore a motivo della grande com-
passione. Il cuore si scioglie e non può sopportare di udire o 
vedere un danno o una piccola sofferenza di qualche creatura. 
E per questo egli offre preghiere con lacrime in ogni tempo, 
anche per gli esseri che non sono dotati di ragione, e per i ne-
mici della verità e per coloro che la avversano, perché siano 
custoditi e rinsaldati; e perfino per i rettili, a motivo della sua 
grande misericordia, che nel suo cuore sgorga senza misura a 
immagine di Dio”2. 

I nostri cammini umani, familiari, comunitari ed ecclesiali 
spesso si trovano bloccati o addirittura resi impossibili dalla 
mancanza di ascolto di quella domanda che il Signore pone a 
ciascuno, non a partire dal suo ruolo, dalla sua posizione, ma 
dal suo semplice essere “figlio dell’uomo”, partecipe con tutti 
del fatto di non essersi dato l’esistenza, ma dell’essere genera-
to, dell’essere figlio, del suo essere potenzialmente e realmen-
te, anche se in misura parziale, aperto a un’infinita felicità. 

Cosa può mai vedere un essere umano al di fuori della rela-
zione con Colui che lo ha chiamato all’esistenza? Certamente, 
un numero sterminato di cose, di dati, di oggetti, di elementi, 
da ordinare, classificare, utilizzare. Può ricondurre gran parte 
dei fenomeni alle cause che li hanno prodotti, estendere la sua 
capacità di controllo su varie aree della realtà dentro e fuori 
l’uomo, dal microscopico al macroscopico. Se però si tiene in 
contatto diretto con il suo essere nato, il suo essersi ricevuto da 

                                                 
2 Isacco di Ninive, Prima collezione, 74. 
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altri, la sua dipendenza fontale, allora la sua risposta non può 
che essere lo stupore di fronte a ciò che eccede sempre rispetto 
all’immaginato, non fosse che, come per Ezechiele, “una gran-
dissima quantità di alberi”. 

Dobbiamo riconoscere come molte volte alla radice di tante 
nostre crisi, di tante nostre paralisi, di tante nostre difficoltà a 
superare i conflitti ci sia una grande meschinità nel nostro 
modo di guardare alle cose. Polemiche e battaglie senza fine 
vengono avviate per una sostanziale mancanza di magnanimi-
tà, di capacità di pensare in grande, di considerare la grande 
“casa comune” di cui siamo “amministratori responsabili”,  
secondo la bella espressione di Papa Francesco nella sua ulti-
ma enciclica, insomma di vedere che il creato, e quindi anche 
noi, siamo una cosa “molto bella e buona” (Gen 1,31). 

5. “Dove giungerà il torrente tutto rivivrà”:  

l’astratto e il concreto 

Proprio dalla Laudato si’ e dal suo grande appello a un’ecologia 
integrale, vorrei trarre l’indicazione per sviluppare l’ultimo 
punto della mia riflessione sul fiume della Misericordia che  
esce dal tempio. 

L’immediatezza e la grande concretezza con cui il Santo Padre 
ci invita ad affrontare le ferite drammatiche inferte dall’uomo 
all’ambiente da cui trae alimento per la sua sussistenza non è 
privo di profonde consonanze con l’ultima parte del brano da 
cui mi sono lasciato fin qui guidare. 

La figura che accompagna il profeta nella sua esplorazione del 
mondo impregnato dall’azione divina fuori dal tempio non si 
limita a far vedere. In un ampio discorso, educa il profeta a 



 

28 
 

cogliere i tratti caratteristici di una creazione risanata e resa  
feconda dalle acque uscite dal tempio. 

Ciò che colpisce è il grande realismo della descrizione. Siamo 
lontani da ogni forma di spiritualismo nel considerare questa 
realtà rinnovata dalla grazia. Nulla di astratto nella Misericor-
dia di Dio. Certo sorprende la forza rigenerante e vivificante di 
quest’acqua: l’abbondanza eccezionale di vita suscitata, la fre-
quenza delle maturazioni, il carattere nutriente e terapeutico 
dei frutti e delle foglie. L’origine di quest’acqua è effettiva-
mente “altra”, straordinaria. Essa però non agisce in un mon-
do disincarnato ed evanescente, bensì proprio su questa terra, 
sui viventi realmente esistenti, costituiti da materia, corpo e 
sangue, affaticati, contraddittori, malati, ma pur sempre e 
prima di tutto amati e salvati. La grazia opera negli esseri  
umani reali, quelli che dal suolo traggono con fatica e intelli-
genza ciò che occorre alla loro esistenza. 

Così, nel mondo di Dio rinnovato, non è reso inutile il lavoro 
dell’uomo. “Sulle sue rive vi saranno pescatori”. Sarà visibile 
l’espressione esteriore della loro operosità: “da Engàddi a    
En-Eglàim vi sarà una distesa di reti”. Tutto vi sarà valorizza-
to. Perfino le componenti meno pregiate, “le sue paludi e le 
sue lagune”, non saranno eliminate. “Saranno abbandonate al 
sale”, dice il testo, senza il quale nel tempio non potrebbero 
essere offerti correttamente i sacrifici.  

Quale incoraggiamento per chi è impegnato a realizzare le im-
prorogabili riforme richieste dal nostro sistema economico in-
triso d’ingiustizia, di avidità, d’indifferenza verso i più deboli! 
Non è una lotta nel vuoto. È un mettersi in sintonia con 
l’immenso fiume che attraversa la storia, la Misericordia che 
continua a spingerci da dentro e impedisce ai nostri cuori di 
assopirsi e indurirsi di fronte a ogni forma di prevaricazione. 
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L’azione misericordiosa di Dio nella storia non ha perciò nulla 
a che vedere con certe religiosità senza materia e senza corpo, 
secondo le quali la santità sarebbe da ricercare in un progres-
sivo distacco dalle dinamiche che fanno dell’essere umano un 
abitante di questo mondo. L’evento della Misericordia non al-
lontana l’uomo dalla terra. Al contrario! Attraverso una vera 
riconciliazione con la propria finitezza, rende l’essere umano 
artefice di una progressiva sottrazione al grigiore e 
all’anonimato di tutte le componenti della creazione, dalle più 
umili alle più grandi, per far vivere in pieno ciò che già fiorisce 
e promette fecondità, nonostante tutte le condizioni avverse 
che possono a volte verificarsi. 

Dobbiamo ammettere che il nostro modo di vivere il cristiane-
simo è ancora troppe volte marcato da un senso di angustia e 
di rattrappimento. “Non sempre – ci ricorda Papa Francesco – 
noi cristiani abbiamo raccolto e fatto fruttare le ricchezze che 
Dio ha dato alla Chiesa, dove la spiritualità non è disgiunta 
dal proprio corpo, né dalla natura o dalla realtà di questo 
mondo, ma piuttosto vive con esse e in esse, in comunione con 
tutto ciò che ci circonda” (Laudato si’, 216). Abbiamo lasciato la 
cura dell’ambiente, la preoccupazione per un’economia sana, 
l’attenzione ai fenomeni della politica e della società al di fuori 
dell’ambito della nostra esperienza spirituale. Tutt’al più vi 
pensiamo come a una palestra per l’esercizio della nostra mo-
ralità. 

La Parola di Dio non ci affida però il mondo soltanto per farne 
buon uso in vista della nostra personale salvezza, ma ci colloca 
in esso per aiutare tutta la creazione a entrare in quel dinami-
smo responsoriale a cui tutto anela, secondo la ben nota       
espressione di San Paolo: “l’ardente aspettativa della creazio-
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ne, infatti, è protesa verso la rivelazione dei figli di Dio… per 
entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio” (Rm 8,19-21). 

Qui forse trova una delle sue cause più profonde il profilo 
spesso assai basso della nostra pratica sacramentale3. Abbiamo 
trascurato troppo la dimensione corporea e cosmica del nostro 
entrare in contatto con l’uomo Gesù, in cui la divinità abita 
“corporalmente” (Col 2,9). Sappiamo, nella nostra esperienza 
umana, cosa significhi per noi un contatto diretto, uno sguardo, 
una carezza, una stretta di mano, un abbraccio. Ogni volta è un 
corpo che dice a un altro corpo la certezza di una reciproca pre-
senza, entra in contatto e comunica. Così il Signore non ha volu-
to lasciarci solo un generico pensiero consolatorio su una vita 
dopo la morte. Ha voluto che fosse il suo corpo glorioso, passa-
to attraverso la morte, il suo sangue versato liberamente e per 
amore, a raccontare e certificare oggi al nostro corpo mortale il 
suo destino di gloria e a farci conoscere oggi la salvezza 
nell’esperienza del perdono dei nostri peccati (Cf. Lc 1,77). 

Conclusione 

È ora di raccogliere i pensieri e di arrivare a qualche conside-
razione finale. Dopo tanto parlare di acqua e di Misericordia, 
mi viene spontaneo in conclusione fare riferimento a una pa-
gina evangelica dove entrambe le componenti sono decisive 
per l’incontro con il Signore che vi è descritto. In particolare, a 
colpirmi è l’espressione di Gesù in reazione alla prima battuta 
della donna di Samaria alla sua richiesta di avere qualcosa da 
bere: “Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: 
‘Dammi da bere’, tu avresti chiesto a lui ed egli ti avrebbe dato 
acqua viva” (Gv 4,10). 

                                                 
3 Cf. Laudato si’, 233-237. 
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È il pensiero che mi rimane dopo questo percorso di riflessio-
ne. Forse la grande impressione di stagnazione che si ha di 
fronte a tante componenti della nostra vita sociale ed ecclesiale 
non è dovuta primariamente ai mali che siamo soliti denuncia-
re in questi casi: la violenza cieca, l’indifferenza, la superficiali-
tà, l’individualismo, il consumismo, la ricerca sfrenata del pia-
cere e della ricchezza, la mancanza di generosità verso i più 
deboli, il rifiuto dello straniero, la mancanza di rispetto per la 
vita soprattutto nella sua fase iniziale e terminale, la tirannia 
di certi mezzi di comunicazione e chi più ne ha più ne metta. 
Tutto questo esiste, certamente, e molte volte ingombra il no-
stro cammino e lo appesantisce. 

È sempre più forte però dentro di me la convinzione che alla 
radice di tutti questi mali ci sia una profonda ignoranza, una 
cecità, un ottundimento dell’intelligenza e del cuore. Viviamo 
male perché non conosciamo il dono di Dio o non lo cono-
sciamo abbastanza, non riusciamo a entrare in contatto con il 
Dio vivente, rivelato pienamente da Gesù, pronto a donarci 
molto di più di quanto osiamo chiedergli e attenderci da lui. 
Da qui viene la tentazione di chiudersi nel proprio buio inte-
riore, dove possono sorgere in ogni momento i mostri 
dell’odio e della disumanità. 

Senza almeno un bagliore di conoscenza della Misericordia, la 
nostra invocazione e la nostra preghiera si affievoliscono. Fi-
niamo per ritenere che la sua sconfinata e appassionata fiducia 
in noi sia della stessa misura di quella che noi abbiamo in Lui. 
In questo modo, però, siamo noi a togliere al Vangelo la sua 
carica originaria e la sua forza di trasformazione della nostra 
vita. Ci concentriamo sui nostri deboli tentativi di eliminare i 
difetti che danno fastidio a noi e ci dimentichiamo di ciò che 
Dio fa scorrere in noi e attorno a noi. Aprirci al fiume della  
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Misericordia che inonda il mondo, invece, ci porterebbe a sco-
prire che il peccato alla radice di tutti gli altri in fondo è solo il 
nostro isolamento, la nostra pretesa di autosufficienza, la coc-
ciutaggine con cui ci chiudiamo nello spazio angusto di ciò che 
pensiamo di essere, mentre siamo molto di più. 

Possa questo Anno giubilare speciale rinnovarci e renderci 
sempre più capaci di presentarci al mondo con l’umile speran-
za dei peccatori perdonati, trasformati in testimoni credibili 
del Dio vivente, che, come dice una splendida preghiera del 
nostro Messale romano, manifesta la sua “onnipotenza soprat-
tutto nella misericordia e nel perdono”. Possano gli uomini e 
le donne del nostro tempo scoprire, anche attraverso di noi, 
che la medesima meraviglia è offerta pure a loro, anzi già co-
mincia a sbocciare: “Ecco, io faccio una cosa nuova: proprio 
ora germoglia, non ve ne accorgete?” (Is 43,19). 
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