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1 Re 19, 1-21 

 
1Acab riferì a Gezabele tutto quello che Elia aveva fatto e che aveva 

ucciso di spada tutti i profeti. 2Gezabele inviò un messaggero a Elia 

per dirgli: «Gli dèi mi facciano questo e anche di peggio, se domani a 

quest’ora non avrò reso la tua vita come la vita di uno di loro». 3Elia, 

impaurito, si alzò e se ne andò per salvarsi. Giunse a Bersabea di 

Giuda. Lasciò là il suo servo. 4Egli s’inoltrò nel deserto una giornata 

di cammino e andò a sedersi sotto una ginestra. Desideroso di morire, 

disse: «Ora basta, Signore! Prendi la mia vita, perché io non sono 

migliore dei miei padri». 5Si coricò e si addormentò sotto la ginestra. 

Ma ecco che un angelo lo toccò e gli disse: «Àlzati, mangia!». 6Egli 

guardò e vide vicino alla sua testa una focaccia, cotta su pietre 

roventi, e un orcio d’acqua. Mangiò e bevve, quindi di nuovo si 

coricò. 7Tornò per la seconda volta l’angelo del Signore, lo toccò e gli 

disse: «Àlzati, mangia, perché è troppo lungo per te il cammino». 8Si 

alzò, mangiò e bevve. Con la forza di quel cibo camminò per quaranta 

giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, l’Oreb. 
9Là entrò in una caverna per passarvi la notte, quand’ecco gli fu 

rivolta la parola del Signore in questi termini: «Che cosa fai qui, 

Elia?». 10Egli rispose: «Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli 

eserciti, poiché gli Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno 

demolito i tuoi altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono 

rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita». 11Gli disse: «Esci e 

férmati sul monte alla presenza del Signore». Ed ecco che il Signore 

passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e 

spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. 

Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. 
12Dopo il terremoto, un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo 

il fuoco, il sussurro di una brezza leggera. 13Come l’udì, Elia si coprì 

il volto con il mantello, uscì e si fermò all’ingresso della caverna. 
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Ed ecco, venne a lui una voce che gli diceva: «Che cosa fai qui, 

Elia?». 14Egli rispose: «Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli 

eserciti, poiché gli Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno 

demolito i tuoi altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono 

rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita». 
15Il Signore gli disse: «Su, ritorna sui tuoi passi verso il deserto di 

Damasco; giunto là, ungerai Cazaèl come re su Aram. 16Poi ungerai 

Ieu, figlio di Nimsì, come re su Israele e ungerai Eliseo, figlio di 

Safat, di Abel-Mecolà, come profeta al tuo posto. 17Se uno scamperà 

alla spada di Cazaèl, lo farà morire Ieu; se uno scamperà alla spada di 

Ieu, lo farà morire Eliseo. 18Io, poi, riserverò per me in Israele 

settemila persone, tutti i ginocchi che non si sono piegati a Baal e 

tutte le bocche che non l’hanno baciato». 
19Partito di lì, Elia trovò Eliseo, figlio di Safat. Costui arava con 

dodici paia di buoi davanti a sé, mentre egli stesso guidava il 

dodicesimo. Elia, passandogli vicino, gli gettò addosso il suo 

mantello. 20Quello lasciò i buoi e corse dietro a Elia, dicendogli: 

«Andrò a baciare mio padre e mia madre, poi ti seguirò». Elia disse: 

«Va’ e torna, perché sai che cosa ho fatto per te». 21Allontanatosi da 

lui, Eliseo prese un paio di buoi e li uccise; con la legna del giogo dei 

buoi fece cuocere la carne e la diede al popolo, perché la mangiasse. 

Quindi si alzò e seguì Elia, entrando al suo servizio. 
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Carissimi fratelli e sorelle, 

siamo alla vigilia di un evento circoscritto, ma di grande 

rilievo per la Chiesa che è a Lugano. Nel corso del prossimo 

mese di ottobre, dopo sette anni di chiusura per restauro, con 

la dedicazione del nuovo altare sarà riaperta la nostra 

Cattedrale di San Lorenzo. È il punto di arrivo di un lungo 

cammino che ha richiesto un enorme investimento di forze e 

di risorse. Grande deve essere la gratitudine di tutti verso chi 

ha promosso questa opera, chi l'ha attuata e chi l'ha in vari 

modi sostenuta. Penso in modo particolare al Vescovo Pier 

Giacomo, che, con il coraggio, la determinazione e lo slancio a 

lui propri, ha dato l'impulso decisivo al raggiungimento del 

risultato odierno. Grazie al felice esito dei lavori da lui avviati, 

potremo tornare a celebrare insieme i santi misteri nel luogo 

che ha visto accadere in passato alcuni degli avvenimenti più 

significativi della nostra storia diocesana.  

È questa l’occasione preziosa – per me, ma penso anche per 

tutti voi – di raccogliere il vissuto di questi primi quasi quattro 

anni di cammino insieme e riconoscerlo innestato dentro un 

dinamismo più ampio e un respiro più profondo di fedeltà e di 

continuità, ma anche di rigenerazione e di continua 

conversione alla perenne attualità del Vangelo. 

Con la riconsegna della nostra Chiesa Madre, ci sarà dato di 

rinnovare un’esperienza fondamentale per la nostra vita 

umana, soprattutto in questo nostro tempo di esasperato 

individualismo, di concentrazione sull’immediato, di perdita 

di ogni affidabile orizzonte di senso: la gioia di appartenere, la 

libertà che c’è nel vivere un legame stabile con qualcuno, la 

percezione di poter dare un contributo limitato ma reale a 

un’avventura corale, condivisa e aperta a una partecipazione 



5 

 

multiforme. Questo significa essere popolo di Dio: non 

perdersi in una massa indistinta e anonima, ma scoprirsi 

dentro una realtà viva, articolata, variegata, fatta di volti, di 

nomi, di percorsi. Ci accorgiamo di essere diversi, eppure 

desideriamo convergere, incontrarci, entrare in relazione. 

Ecco che cosa ci potrà ricordare la nostra Cattedrale restaurata! 

Come cristiani, ci riconosciamo nella comunione dei santi. 

Formiamo la santa convocazione, l’edificio spirituale frutto 

della Pasqua del Signore, l’organismo irrigato e costituito dalla 

speranza scaturita dal fianco aperto del Cristo crocifisso. Quel 

fiume di grazia è capace di vincere ogni forma d'isolamento e 

di esclusione, conseguenze del peccato e della morte! E tutto 

questo ci è offerto, gratuitamente e incondizionatamente. Di 

tale sovrabbondanza di grazia l’edificio materiale che 

torneremo tra poco a frequentare è il segno di pietra e il 

richiamo suggestivo. 

Proprio questo, in fondo, abbiamo celebrato in modo speciale 

un anno fa, nel corso del Giubileo straordinario, voluto da 

Papa Francesco: il nostro essere stati generati dall'iniziativa 

preveniente del Signore! Anche da noi, infatti, il tempo 

giubilare ha contribuito a rimettere al centro della missione 

ecclesiale l’annuncio della misericordia. Benché non tutto 

quanto avevamo inizialmente previsto abbia potuto essere 

realizzato, la risposta all’insieme delle proposte in questo 

ambito è stata sorprendente. In diverse occasioni e modalità, 

abbiamo riscoperto la potenza risanante della Parola e dei 

Sacramenti, la gioia della riconciliazione con noi stessi, con gli 

altri e con Dio. Con meraviglia nuova abbiamo potuto rilevare 

la fecondità dello sguardo rigenerante del Cristo, posato su di 

noi, sulla nostra vita ferita e sulla nostra terra assetata del suo 
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Vangelo. Ovviamente, non è possibile fare un vero e proprio 

bilancio, ma è certo che l’aver insistito per un anno sul nucleo 

essenziale della fede cristiana non ha mancato di lasciare una 

traccia importante sulle nostre coscienze, così interpellate dai 

drammi di questa nostra epoca inquieta e tormentata. 

Vale la pena ricordarlo. L’Anno della misericordia, sia a livello 

globale che locale, è stato anche quello in cui abbiamo visto 

l’aggravarsi dei tanti fenomeni che segnano dolorosamente il 

nostro tempo. Durante e dopo il Giubileo, si sono moltiplicati 

gli attentati terroristici suscitati da un modo patologico e 

perverso di riferirsi alla religione. Si è acuita la tragedia, 

tuttora senza vera risposta, dei migranti che continuano ad 

arrivare anche da noi e spesso si trovano confrontati con gli 

effetti del nostro cuore impaurito, rattrappito dalla nostra 

preoccupazione di non essere troppo disturbati da chi sta 

male. Quanta paura ci assale spesso di fronte alla possibilità di 

perdere anche solo un millimetro del nostro benessere 

acquisito!  

Così, nell’anno giubilare siamo tornati a contemplare con 

stupore e commozione le grandi pagine del vangelo di Luca, 

come la pecora smarrita, la dramma perduta, il padre 

misericordioso dei due figli. Ci siamo però resi conto ancora 

una volta di quanto sia difficile elaborare in noi un 

atteggiamento nuovo, autenticamente evangelico, verso la 

realtà del mondo così come si presenta ogni giorno a noi, 

specialmente quando l’emozione e lo sdegno di fronte alle 

violenze e alle ingiustizie ci spingono a fare appello a un 

primordiale istinto di sopravvivenza e di autoprotezione, più 

che alle ragioni profonde dell'umano e, quindi, al cuore. 
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Riprendiamo allora qui la riflessione avviata con voi nei miei 

scritti precedenti. Teniamo fermo che la misericordia è 

essenzialmente l’iniziativa che Dio prende nei nostri confronti 

e non in primo luogo una nostra opera. Diamo per acquisita 

l'impossibilità per noi di essere misericordiosi con gli altri, se 

prima non ci siamo lasciati noi stessi guarire e impregnare 

dall’olio versato sulle nostre piaghe da Gesù, buon 

Samaritano. Adesso però occorre avanzare e trasferirci 

dall’intuizione della verità al passo concreto che ci porta a 

lasciarci progressivamente trasformare dal mistero 

contemplato. Qui è in gioco la nostra disponibilità, come 

singoli e come comunità, ad avviare percorsi effettivi, anche 

inediti, di maturazione nella fede. Sono importanti le 

“esperienze forti”. Bisogna poi però curarne i processi di 

assimilazione e di approfondimento e il primo nemico da 

combattere è il senso generale di stanchezza e di sconforto che 

respiriamo attorno a noi e che rischia molte volte di bruciare i 

fragili germogli della speranza. 

Certo, accadono molte cose belle nel nostro cammino 

ecclesiale. Non ignoro l’intensità e la freschezza di tanti 

momenti vissuti insieme. Gli incontri con i presbiteri lungo 

l’arco dell’anno, gli appuntamenti con i giovani, le 

celebrazioni nelle parrocchie, le molte occasioni di vivere come 

membra dell’unico corpo del Signore, nelle circostanze più 

festose o in quelle più dolorose e faticose: tutti questi momenti 

sono promettenti e spingono ad avanzare.  

Dobbiamo però vigilare. Siamo facilmente portati a porre un 

limite alle nostre possibilità di fecondità e di maturazione. È 

fondamentale, invece, tenere vivo in noi il desiderio di 

progredire, di non fermarci, di non cedere troppo in fretta 
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all’impressione che più di così non possiamo proprio fare. 

Certo, puntare in maniera indefinita su ideali sempre più 

grandi può essere frustrante. Noi però non coltiviamo sogni 

irrealizzabili, ma siamo costantemente sorpresi dalla chiamata 

del Signore. Siamo sollecitati dal suo incessante riconoscerci 

come “il sale della terra… la luce del mondo” (Mt 5,13-14). È 

questa Sua ostinata speranza di vederci crescere e fare frutto in 

ogni situazione umana a tenerci vivi e tesi verso la meta. 

Anche se molte cose risultano impossibili umanamente, non 

possiamo mai chiuderci a ciò che rimane possibile a Dio. Ecco 

la tensione spirituale buona! Essa è da coltivare a ogni livello 

della nostra vita diocesana ed è lo slancio che vorrei cercare di 

riprendere con voi, aprendo le pagine della Scrittura. 

Finora, infatti, abbiamo parlato del fuoco, che è certamente 

necessario per eliminare le scorie da un terreno incolto e dare 

luce e calore nella notte. Abbiamo riflettuto sull'acqua, 

indispensabile per riportare vita nel deserto e ridare 

freschezza e fecondità. Ora però dobbiamo affrontare l'aria, il 

più impalpabile e inafferrabile degli elementi, quello a cui 

meno facciamo caso quando tutto va bene, ma che sempre è 

richiesto per durare, proseguire perseverare. L'aria finisce ogni 

volta per mancarci nel momento cruciale, nell’ora della prova, 

anche se poi, misteriosamente ma fedelmente, continua a 

tornare in noi, come soffio e come respiro, proprio quando il 

nostro corpo sembra esserne svuotato.  

C’è un personaggio nella Bibbia che ha fatto, più di chiunque 

altro, l’esperienza del venire meno del fiato, un uomo di Dio 

che è stato assalito dalla sensazione di un esaurimento 

improvviso, capace di togliere all’essere umano la forza e la 

voglia di fare qualsiasi cosa. Si tratta di Elia il Tisbita. È il 
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profeta che si presenta come la folgore, all’inizio del capitolo 

17 del primo libro dei Re. Non è la mancanza d’acqua che lo 

blocca, visto che si presenta al re come capace di dominare la 

pioggia. Non gli difetta poi l'ardore del fuoco, come dimostra 

il suo confronto con i profeti di Baal sul monte Carmelo. È il 

soffio vitale, però, che a un dato punto sembra sfuggirgli, fino 

a fargli desiderare di poterlo riconsegnare definitivamente al 

Signore. Da qui comincia l’itinerario che lo porterà ad 

assumere in modo radicalmente nuovo la sua missione 

profetica. È seguendo le tappe di questo viaggio che cercherò 

di trarre alcune indicazioni che forse potranno essere utili 

anche per il nostro cammino ecclesiale. 

1. “Ora basta, Signore!”. 

Fare una radiografia al nostro cuore scoraggiato 

La prima cosa che ci viene incontro alla lettura del racconto di 

Elia è un invito – e anche un aiuto – a leggere con più 

precisione ciò che ci fa soffrire nella nostra situazione presente, 

le nostre stanchezze, i nostri tentativi di fuga dalla realtà, la 

nostra forte tendenza a gettare subito la spugna di fronte alle 

difficoltà. È il primo atto di coraggio che ci è chiesto: 

riconoscere la tentazione dell'interpretazione autodistruttiva 

che ci assale in tutti questi casi. 

Tutti, a dire il vero, siamo prima o poi investiti dalla 

sensazione corrosiva che sembra prosciugare il nostro slancio 

vitale. Non sempre essa si manifesta in maniera spettacolare. 

Molte volte riusciamo a mascherarla, portando avanti 

comunque il nostro impegno, le nostre pratiche religiose, i 

nostri doveri quotidiani. Dentro di noi qualcosa non è più lì 

dove siamo noi realmente. Ciò che facciamo è tutto sommato 
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corretto. Diventa però presto evidente, a noi e a chi ci vede, la 

mancanza di quel soffio che renderebbe il nostro agire 

veramente vitale. Non respiriamo più a pieni polmoni. Siamo 

in fuga verso un altrove. E questo contribuisce, ovviamente, a 

togliere lucentezza ed eloquenza alla nostra testimonianza. Da 

qui la necessità di capire bene che cosa ci sta realmente 

succedendo, per arrivare a curare la radice e non soltanto i 

sintomi superficiali del nostro male. 

A questo riguardo, il testo biblico mette in evidenza la 

contraddizione di fondo che si crea nel cuore del profeta: da 

una parte scappa da una minaccia di morte, perché 

comprensibilmente vuole mettere in salvo la propria vita, ma, 

dall'altra, una volta giunto nel deserto, fuori pericolo e 

all’ombra di una ginestra, chiede che questa stessa vita, il soffio 

vitale grazie al quale siamo al mondo, gli venga presa dal 

Signore: “Ora basta, Signore! Prendi la mia vita” (1 Re 19, 4).  

È esattamente la situazione che si crea in noi, quando lasciamo 

che a guidare le nostre scelte e le nostre azioni sia soltanto la 

paura. Ci sentiamo minacciati, abbiamo bisogno di protezione 

e di sicurezza. Quando però abbiamo raggiunto il luogo sicuro 

da noi cercato, non ritroviamo più in noi il gusto di vivere. Il 

nostro istinto di sopravvivenza, lasciato da solo a guidare la 

nostra esistenza, finisce così per ingannarci, per giocare contro 

di noi. Temiamo di perdere la vita, cerchiamo di creare attorno 

a essa una difesa impenetrabile, ma insieme ci viene voglia di 

morire. Non è forse il duplice fenomeno caratteristico del 

nostro tempo in cui siamo portati a lasciare ai problemi 

incombenti il compito di determinare la nostra agenda 

quotidiana?  

 



11 

 

Eppure, Elia non è mai stato un uomo timido e privo di forza. 

Ha messo in gioco tutta la sua vita per il Signore. Ha affrontato 

il re Acab annunciandogli una siccità, che solo su suo 

comando avrebbe potuto cessare. Ha vissuto l’obbedienza alla 

parola del Signore vivendo da povero presso il torrente Cherit. 

Ha affrontato la disperazione della vedova di Sarepta di 

Sidone facendosi garante della promessa del Signore. Ha 

combattuto e sbaragliato i profeti di Baal sul monte Carmelo. 

Insomma, si è fatto conoscere come un uomo solido e 

invincibile, all’apparenza. Come si spiega un crollo così 

improvviso? 

Il fatto è che, dopo aver fatto tutte queste cose, Elia ha fatto il 

primo decisivo incontro con se stesso. La paura, suscitata nel 

suo cuore dalle minacce di Gezabele, lo ha messo in contatto 

con quella dimensione di debolezza che nessuna riuscita 

umana potrà mai eliminare. L’eroe ha fatto l’esperienza 

sconvolgente della propria umanità, fragile e vulnerabile come 

quella di tutti.  

È questo un insegnamento prezioso. Spesso crediamo che 

dovremmo combattere l’inerzia di certe nostre realtà ecclesiali 

con una più ampia mobilitazione esteriore, con la 

moltiplicazione di proposte di ogni tipo. Purché qualcosa si 

muova e dia l’impressione di un organismo che è ancora in 

vita, ci sembra preferibile un'iniziativa qualunque, abbia o 

meno a che fare con l’essenziale che ci fa vivere. A questo 

proposito, dovremmo però ricordarci del rimprovero del 

Signore alla chiesa di Sardi nell’Apocalisse: “conosco le tue 

opere, ti si crede vivo, e sei morto” (Ap 3,1). Di fatto, niente di 

quello che mettiamo in atto con le nostre forze può proteggerci 

fino in fondo dal confronto con il nostro essere creature, deboli 
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e mortali. Possiamo aver lavorato, servito, sofferto per tanti 

anni, investendo le nostre energie per la buona causa, per la 

famiglia, per la comunità, per la Chiesa, per la gloria di Dio. 

Non possiamo però illuderci. Solo il respiro proveniente da 

Colui che ci ha chiamati all’esistenza ci può dare la forza di 

non soccombere. 

Per questo Elia a un dato punto non ce la fa più e chiede al 

Signore di prendergli la vita: improvvisamente gli appare la 

vanità di tutto il suo tentativo di primeggiare, di prevalere, di 

essere migliore dei suoi predecessori: “Prendi la mia vita, 

perché non sono migliore dei miei padri” (1 Re 19,4). 

È vero: ciò che ci fa partire nella vita è spesso la convinzione di 

poter riuscire laddove gli altri hanno fallito, di poter fare 

meglio di chi è venuto prima di noi. Non è uno stimolo di per 

sé sbagliato. È un dispositivo naturale. Riesce a metterci in 

movimento, a indurci a investire le nostre energie, a farci 

intraprendere un cammino. Non può però sostenerci per tutta 

la vita. A un dato punto, deve interrompersi. Nel caso 

contrario, diventa per noi un idolo. Occorre fare i conti con 

l’ineludibile verità: nessuno si è dato la vita, nessuno può 

autorealizzarsi, nessuno può fare frutto, se il suo essere, come 

il seme, caduto in terra non muore (cf. Gv 12,24-25). Altrimenti 

rimane solo e il suo posto nella vita resta quello accanto alla 

ginestra nel deserto. 

La ricerca di un arbusto per attenuare il senso della propria 

desolazione mi fa pensare. Mi ricorda Giona, pure lui in fuga. 

Anche lui si rallegra per il suo ricino e piange per la sua 

perdita (cf. Gio 4,9). Possiamo però ritrovare la stessa cosa 

nella nostra esperienza quotidiana. Quanti piccoli e grandi 

espedienti ci sono cari! Sono di per sé quasi insignificanti, di 



13 

 

poco peso, ma non li molliamo ad alcun prezzo! Da una parte, 

ne faremmo a meno, ma dall'altra ci è difficile lasciarli andare 

perché allora non riusciremmo a mantenere il racconto della 

nostra scontentezza.  

Mi si obietterà che sono ben reali molte delle difficoltà che 

causano la nostra stanchezza e la nostra perdita di slancio. 

Certamente! La complessità e la gravità delle questioni che si 

pongono all’umanità nel nostro tempo sono fuori dubbio. Mi 

capita però spesso di chiedermi se non abbiamo finito per 

trovare una sorta di rifugio e di compiacimento proprio nel 

lamento, nella narrazione delle cose che non vanno, nella 

Chiesa come nella società. 

Chiediamoci allora onestamente: non è forse che ci siamo 

abituati e anche un po’ ci siamo affezionati alle nostre crisi, 

alle nostre stanchezze, ai nostri sfinimenti? Spero che nessuno 

si senta offeso per queste mie parole. Credo però che 

dobbiamo fare più attenzione al gusto malsano di fare l’elenco 

delle questioni insolubili ogni volta che ci ritroviamo. A volte 

sembra che ci sia uno strano interesse ad alimentare un sottile 

ma pervasivo malessere generale. Forse in questo modo è più 

facile darci ragione, quando decidiamo che non vale più la 

pena impegnarsi, prendersi delle responsabilità, rischiare 

proprio con queste famiglie, con questi genitori, con questi 

giovani, con questi vecchi, con questa scuola, con questi preti, 

con questi laici…  

È l’ombra lunga della ginestra di Elia nei nostri ambienti. 

Penso così che sia giunto il momento di dissociarci, 

intimamente e con forza, dal piacere ambiguo di giocare con le 

nostre depressioni e i nostri disfattismi. In ogni caso, vale 

davvero la pena fare uno sforzo per smascherare lo strano 
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demone che ci fa scappare da ciò che minaccia la vita e poi ci 

spinge a desiderare che finisca al più presto. 

2. “Alzati e mangia”.  

Vedere qui e ora il cibo per il cammino 

Il secondo passo del brano della Scrittura ci porta a prendere 

coscienza dell’originalità della terapia applicata dal Signore 

sui mali di Elia. In realtà, essa ricorda tanto lo stile di azione di 

Gesù con l’uomo malato, da lui incontrato alla piscina di 

Betzatà. Il vangelo di Giovanni non parla esplicitamente di 

un paralitico nel senso proprio del termine, ossia di un 

uomo davvero incapace di camminare. Parla solo di un 

individuo in una condizione di malattia da trentotto anni. 

Precisa inoltre che Gesù sapeva “che da molto tempo era 

così” (Gv 5,6). Scopriamo, insomma, che il vero disagio di 

questo uomo probabilmente riguarda più il suo cuore che 

non il suo corpo e, in particolare, la sua debole se non 

inesistente volontà di guarire.  

L’osservatore superficiale mai avrebbe messo in discussione il 

suo desiderio di ritrovare la salute. Perché mai sarebbe in quel 

luogo un tale uomo, se non avesse la viva speranza di essere 

liberato dalla sua disgrazia? Gesù però va oltre l’evidenza 

della superficie. Dietro il reticolo delle giustificazioni addotte 

dall'infermo, Cristo vede l'essere umano nascosto. Coglie 

l’unica cosa che gli manca davvero: il desiderio di vivere in 

pienezza che solo il Soffio che accompagna la voce di Gesù è in 

grado di comunicare. Consideriamo infatti le parole del 

malato: “Non ho nessuno che mi immerga… un altro scende 

prima di me” (Gv 5,7): è la litania di chiunque si lamenta della 

propria infelice condizione, ma di fatto non saprebbe bene che 



15 

 

cosa fare di un’eventuale guarigione! Solo Gesù spezza 

l’incantesimo che lo tiene prigioniero e lo rimette in 

movimento: “Alzati, prendi la tua barella e cammina” (Gv 5,8). 

L’analogia con la vicenda di Elia mi sembra evidente. Anche 

qui abbiamo un uomo ormai sfinito, inaccessibile ai 

ragionamenti e ai discorsi motivazionali. L’unica cosa di cui 

sembra ancora capace è coricarsi e dormire. C'è qualcosa però 

che lo rimette in cammino, sia pure in modo ancora esitante e 

vacillante: è un contatto personale, un incontro inatteso. 

Qualcuno lo avvicina ed è capace di fargli vedere accanto a sé 

qualcosa da bere e da mangiare: “una focaccia, cotta su pietre 

roventi, e un orcio d’acqua” (1 Re 19,6). Certo, si tratta di un 

sostentamento minimo, un nutrimento essenziale, un cibo che 

si può preparare e trovare anche nel deserto. Eppure, è quel 

nutrimento provvidenziale – analogo alla manna per gli Ebrei 

e, per noi cristiani, figura dell'eucaristia – che permette al 

profeta di riprodurre nella sua vita l’intera epopea d’Israele, 

dall’Egitto alla terra promessa.  

Anche qui la vicenda di Elia ci fa riflettere. Quante volte 

pretendiamo che siano le strategie globali a doverci fare uscire 

dalle nostre difficoltà: un progetto di conservazione a tutti i 

costi di quello che abbiamo, per paura di non avere niente per 

sostituire il vecchio; oppure l’eliminazione di tutto quello che 

ci sembra superato per fare spazio all’ultima trovata geniale 

che dovrebbe attirare la gente. In realtà, tutte le cose che si 

sono rivelate veramente risolutive sono sempre cominciate da 

gesti e da parole estremamente modesti: un tocco capace di 

toglierci per un attimo dal torpore, un invito a cogliere 

l’offerta di vita posta davanti ai nostri occhi. È così che sono 
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cominciate quasi tutte le grandi avventure di santità, che 

hanno dato nuova vitalità alla Chiesa. 

La chiave di tutto è sempre un contatto di qualità, una 

presenza personale che, anche soltanto accostandosi alla 

nostra vita, ci fa trovare vicino quanto ci serve in quel 

momento per vivere. Dobbiamo esserne convinti! La bontà che 

serve per riprendere il cammino non è mai a una distanza 

inaccessibile. Quando, grazie a un solo incontro vero, 

diventiamo capaci di vedere l’alimento che ci è posto vicino, 

non siamo già più fermi, possiamo fare di nuovo un passo e 

l’orizzonte si allarga. Solo quando poniamo come condizione 

per muoverci ciò che non abbiamo ancora – e forse mai 

otterremo! – rimaniamo bloccati sul posto.  

Certamente, questa ottica implica sempre un mettere in conto i 

tempi lunghi. Del resto, l’attraversamento del deserto, dopo 

l’uscita dalla terra di schiavitù, non dura un giorno. Bisogna 

che ne siamo consapevoli! Ci è chiesto di sottoporci a un 

processo lento e faticoso e già la prospettiva della durata è una 

sfida per noi, sempre meno abituati a non sapere tutto in 

tempo reale e sempre più insofferenti verso ogni forma di 

cambiamento invisibile a occhio nudo.  

Quante aspettative di riforma, di trasformazioni straordinarie, 

di nuove strutture e di nuovi metodi pastorali! Anche a livello 

ecclesiale, il ritmo della crescita e dei cambiamenti ci sembra 

sempre inesorabilmente insufficiente. Questo porta anche noi 

spesso a immaginare la possibilità di rinnovamenti prodigiosi 

in poco tempo, a legarli al cambio di una persona in un posto 

di maggiore responsabilità, al papa, al vescovo, al parroco! 

Evidentemente, però, nella storia reale non funziona così! A 

questo proposito, la tradizione ebraica sapientemente ricorda 
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che bastò una notte per fare uscire gli Ebrei dalla schiavitù 

dell’Egitto, ma ci sono voluti quarant’anni di erranze nel 

deserto anche soltanto per cominciare a fare uscire l’Egitto dal 

cuore degli Ebrei. Ed è così anche per noi. L’unico passo che 

conta non è quello che ci fa superare istantaneamente tutte le 

asprezze della strada, ma quello ci induce a non rinunciare alla 

manna di oggi, a obbedire alla parola dell'angelo, ad alzarsi e a 

mangiare quello che è offerto lì dove siamo in quel momento. 

Impossibile anticipare la raccolta del pane che potremo trovare 

solo domani o dopodomani.  

Sono convinto che passi da qui anche la conversione pastorale 

e missionaria che papa Francesco sta chiedendo a tutta la 

Chiesa del nostro tempo. Accogliere, accompagnare, 

discernere, integrare: questi verbi che così spesso ritornano 

anche nella sua ultima Esortazione Apostolica post-sinodale 

Amoris Laetitia, non sono certo una ricetta capace di risolvere 

tutti i problemi. Forse sono da leggere alla luce del tocco 

dell’angelo del Signore, mandato non per giudicare o 

condannare, ma per rimettere in piedi e fare rinascere 

nell’essere umano, troppo spesso chiuso nella sua rinuncia a 

vivere, la voglia primordiale di nutrirsi, il desiderio di vivere 

veramente. 

Ci commuove l'osservazione a cui Elia è invitato: “È troppo 

lungo per te il cammino” (1 Re 19,7). È quello che il Signore 

dice a ciascuno di noi, così spesso impauriti dalle esigenze più 

radicali di fedeltà, di perseveranza nel bene, di fecondità, 

poste da ogni cammino evangelico e, quindi, da ogni percorso 

autenticamente umano. “È troppo lungo”, in effetti, se 

pretendi di farlo da solo, se lo persegui come un tuo progetto 

individuale, se lo affronti come una prestazione da fornire 
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autonomamente, per dimostrare che vali. Se però lo fai 

obbedendo alla Parola che ti viene rivolta e continuamente 

riproposta, se accetti umilmente di nutrirti del cibo che ti è 

donato nell’incontro, gratuitamente e senza condizioni, allora 

ricevi la forza per uscire dal tedio, dalla tristezza e dalla noia. 

Puoi cominciare a dare forma di cammino alla tua fuga nel 

deserto. 

Colgo infine ancora un elemento. C’è infatti una risorsa che 

rimane presente, anche quando sembra che l’essere umano si 

sia già interamente rassegnato alla morte prima di morire: è la 

nostra capacità di lasciarci toccare dall’altro, di percepire una 

presenza che si prende cura di noi, di rispondere alla 

sollecitudine di chi ci sta accanto. I risvegli inattesi di persone 

da lungo tempo in coma ne sono come una parabola. La loro 

testimonianza ci fa capire che esiste in ogni essere umano una 

sensibilità misteriosa al contatto altrui. Essa è più profonda 

dell’esercizio delle nostre facoltà coscienti, d'intelligenza e di 

volontà. È l'immagine di Dio impressa in noi, comunque libera 

di reagire e di rispondere a chi la chiama e crede di poterla 

raggiungere. 

Non è forse questa una ragione d’immensa speranza, nel clima 

di torpore e di terrore da cui ci sentiamo così spesso 

circondati? E non è, al contempo, un grande compito affidato a 

noi cristiani, chiamati per nome dal Cristo risorto dai morti, e 

da lui inviati ad annunciarlo ai nostri fratelli, a testimoniarlo 

davanti a ogni creatura? È davvero immensa la prospettiva, 

grandiosa la proposta e infinito il respiro del nostro destino, 

ma quello che più importa è rendersi conto che non ci sono 

condizioni ideali da attendere per vederlo realizzato. Oggi, 

qui, nel concreto, sono raggiunto dal tocco del Signore, nutrito 
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dal cibo che mi mette accanto. Oggi posso essere io a 

riprodurre, per il fratello e per la sorella, il gesto semplice ed 

essenziale dell’angelo che fa vedere a Elia il cibo e la bevanda, 

presenti accanto al suo capo. 

Il tempo che stiamo vivendo – è vero – ci sta spogliando di 

molte evidenze che in altre epoche ci davano sicurezza: la 

fiducia di appartenere a una grande e solida famiglia, 

l’omogeneità di una cultura e di un tessuto sociale, un contesto 

di simboli religiosi e di valori etici condivisi. Oggi il quadro 

generale, in cui iscrivere le nostre vicende individuali, sembra 

sfuggirci sempre di più. Ascoltiamo, però, la sapienza iscritta 

nel nostro corpo, la sua fame e la sua sete, il suo bisogno di 

cura, di attenzione, la sua speranza di essere abbracciato e 

circondato di affetto. Sono convinto che da lì torneremo a 

ricevere la luce necessaria per orientarci nel buio e strappare in 

maniera decisiva la ragnatela del nostro disincanto.  

3. “Che cosa fai qui, Elia?”.  

Ricevere dalla voce del silenzio il soffio per ripartire 

A questo punto, la fuga del profeta è diventata 

misteriosamente un pellegrinaggio alle radici della storia del 

popolo dell'alleanza. Dal deserto, infatti, senza averlo potuto 

previamente programmare, Elia passa al monte della 

rivelazione, il Sinai/Oreb. In quel luogo, Dio ha posto il 

fondamento del suo legame con Israele. In realtà, il fuggiasco 

non sa ancora dove lo ha portato il cammino che gli è stato 

dato di compiere. Qualcosa però in lui è già radicalmente 

cambiato. Di fatto, dalla ginestra, alla cui ombra voleva 

morire, egli è arrivato alla caverna, dove entra “per passarvi la 

notte” (1 Re 19,9). Certo, non sa ancora di aver raggiunto il 
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luogo del suo decisivo incontro con il mistero del Dio vivente. 

Il suo gesto però è rivelatore: è ormai nato in lui un approccio 

nuovo con il tempo che continua a essergli donato. Egli sa che 

la tenebra non è definitiva, se bisogna cercare dove passare la 

notte. Ci sarà la luce di un nuovo giorno. Quello che avanza 

verso il monte di Dio è un essere umano diverso. È 

impercettibilmente maturato in lui il consenso ad abbracciare 

la vita, così com'è, la vita che continuerà, dopo il buio di 

quell’anfratto. 

Ciò accade quasi sempre nell'esistenza del credente. Non si sa 

mai sul momento che cosa stiamo esattamente vivendo. Le 

circostanze che ci appaiono come le più solenni, possono 

risultare alla fine irrilevanti, mentre quelle più banali e 

ordinarie, a distanza di anni, finiamo per riconoscerle come il 

luogo della grazia e della svolta qualificante. Da qui il rispetto 

con cui siamo chiamati ad accogliere ogni momento della 

storia, ogni circostanza della nostra vita. L'ora che viviamo è 

sempre quella in cui Dio è all'opera! 

C'è però anche altro da cogliere nel racconto ed è l'esigenza di 

riconoscere la nostra storia singolare inserita nel contesto ben 

più vasto della rivelazione divina. I grandi eventi della 

salvezza non sono momenti storici inghiottiti in un passato 

irrecuperabile. In ottica di fede non facciamo altro che 

muoverci dentro di essi. Tutta la pedagogia sacramentale della 

Chiesa e tutta la sua liturgia cercano di nutrire questa 

consapevolezza. Certo, la nostra vita si svolge nel tempo, ma 

siamo anche, in ogni istante, nell’oggi di Dio, nell’attualità del 

suo gesto salvifico in Cristo, nella freschezza inesauribile della 

sua Parola vivente a noi rivolta, nel Soffio che ci fa esistere e ci 

ricrea continuamente.  
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In ogni momento, può capitarci quanto accade a Elia. 

Crediamo di essere andati in un posto solo per trascorrervi un 

intermezzo tra una cosa e l’altra, per lasciar passare il buio. 

Proprio lì, invece, siamo raggiunti dalla Parola, che rinnova 

alla radice tutto il nostro slancio esistenziale. Oh, se ci 

ricordassimo che Qualcuno ci sta cercando e che ciò avviene 

anche quando magari stiamo facendo di tutto per sottrarci alla 

relazione con Lui! Allora, potremmo ascoltare la sola domanda 

capace di farci entrare in contatto reale con la nostra verità di 

creature chiamate all’esistenza e viventi nel tempo e nello 

spazio: “Che cosa fai qui, Elia?” (1Re 19,13).  

Le parole sono simili a quelle risuonate alle orecchie di Adamo 

nel giardino delle origini subito dopo la caduta: “Dove sei?” 

(Gen 3,9). È l'interrogativo fondamentale per la vita umana. Ci 

spiazza e insieme ci fa scoprire la maniera vera di esistere 

come persone. Nel tempo, ci fa percepire che siamo cercati 

dall'Eterno. Ci rendiamo conto di essere, sì, collocati in quel 

frammento preciso di spazio e di tempo, ma senza esserne 

imprigionati. Non sono più né il caso né la necessità senza 

volto e senza nome che ci costringono lì. Riconosciamo infatti 

il tono inconfondibile di Colui che ci sta interpellando e, con la 

sua voce, ci sta "ri-posando" nella storia che siamo chiamati a 

vivere, nella libertà e per amore. 

Abbiamo qui l'unico modo per fare veramente ordine nella 

nostra vita, senza ingabbiarci in rigide strutture ideologiche, 

ma anche senza rassegnarci al caos. Dio ci salva, mettendo in 

discussione i nostri modi superficiali di dare senso a quello 

che siamo e facciamo. Nel medesimo tempo, ci rivela a noi 

stessi come esseri costitutivamente responsoriali. Così, non 
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possiamo venire a capo di noi stessi se non quando ci lasciamo 

raggiungere dal Tu che si sta rivolgendo a noi.  

Ora, tutto questo accade proprio quando il cammino sembra 

sprofondare nel buio totale. In effetti, la grotta, la caverna, il 

sepolcro: sono i diversi modi di rappresentare il punto in cui ci 

si trova confrontati con il vicolo cieco o la galleria da cui ci 

sembra di non poter sbucare. Nella Bibbia non sono rari questi 

grembi rocciosi, queste fenditure nella roccia. Possono essere 

rifugio, riparo da sguardi indiscreti, ma anche confronto con il 

nemico che vi si nasconde.  

Per i cristiani, è evidente il riferimento ultimo di tutti questi 

accenni figurati: il sepolcro dove Gesù è posto dopo la sua 

morte di croce; il sepolcro trovato vuoto dalle donne e dagli 

apostoli il mattino di Pasqua. Da qui tutto è cominciato. Da qui 

tutto è scaturito. È il mistero del sabato santo, della discesa 

agli inferi, del silenzio misterioso dentro il quale si compie, 

sottratto a tutti gli sguardi, l’incontro tra Cristo e l’umanità 

smarrita e in attesa di salvezza. Elia ne è come la figura 

anticipatrice. Non per niente lo ritroviamo insieme a Mosè 

accanto a Gesù sul monte della trasfigurazione. Ancora oggi la 

sua testimonianza non ha perso di attualità. Quello che si è 

realizzato in Gesù con la risurrezione dai morti non si è ancora 

compiuto nella nostra carne, nella nostra concretezza di esseri 

corporei e mortali. Il nostro battesimo ci immerge realmente 

nella Sua morte. Tuttavia, la nostra piena partecipazione alla 

Sua risurrezione deve ancora essere portata a compimento nel 

nostro corpo e ha bisogno della nostra collaborazione 

consapevole, perché tutto possa entrare nella “libertà della 

gloria dei figli di Dio” (Rm 8,21). 
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Consideriamo perciò la risposta di Elia alla domanda del 

Signore. Essa somiglia molto al modo in cui spesso 

rappresentiamo il nostro rapporto con il mondo: “gli Israeliti 

hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi 

altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti” (1 Re 19,10a). La 

tesi che emerge da queste parole è chiara: è ormai inutile 

continuare a rimanere al proprio posto a fare il proprio lavoro. 

Infatti, “sono rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita” 

(1 Re 19,10b). Quante volte ci capita di dire e di sentire parole 

analoghe! Chi non si è mai lamentato di questa nostra epoca 

come di quella dell’apostasia, della rinuncia a credere, della 

secolarizzazione, dell’eliminazione di ogni segno religioso 

dallo spazio pubblico, della persecuzione aperta o subdola nei 

confronti dei cristiani?  

Ora, lasciamo da parte le basi di verità che potrebbero anche 

avere simili espressioni. Ciò che veramente importa è essere 

coscienti di quanto ciò possa diventare un pretesto pericoloso 

e alla fine addirittura parte integrante del male denunciato, 

ossia, lo scoraggiamento, la perdita di fede, lo sfiatamento 

dell'agire. Ci interessa perciò particolarmente "la parola del 

Signore" rivolta a Elia. Essa non formula un giudizio 

moralistico sulla nostra pusillanimità. Ci invita piuttosto a un 

duplice gesto.  

Anzitutto, ci spinge a un radicale riposizionamento nei 

confronti del reale: “Esci e fermati sul monte” (1 Re 19,11). La 

caverna non è un posto in cui rimanere. È un grembo per 

rinascere. Un luogo da cui lasciarsi spingere fuori. Basta 

orbitare attorno a noi stessi e alle nostre insufficienze! Stiamo 

“alla presenza del Signore”! 
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Occorre, di fatto, una radicale revisione del modo di guardare 

la realtà e di pensare il nostro rapporto con essa. La traduzione 

italiana del testo biblico, a seguito delle versioni più antiche, 

parla qui del “sussurro di una brezza leggera”, dopo gli 

sconvolgimenti del vento, del terremoto e del fuoco. 

L’originale ebraico parla della “voce di un tenue silenzio”. È 

inutile probabilmente cercare di stringere con maggiore 

precisione la realtà che qui si esprime. Siamo alla soglia di ciò 

che si può dire. Le nostre parole umane possono solo tentare 

delle approssimazioni. Eppure, sono convinto che ciascuno di 

noi sia in grado di intuirlo. Avete mai pensato al ritorno 

misterioso del soffio in noi al termine di ogni espirazione? Chi ci 

aspetta nell'intimo di noi stessi quando tutta l'aria che avevamo è 

uscita dai polmoni? Chi abita l'istante del profondo silenzio, che 

s'insinua tra ogni espirazione e inspirazione? Il segreto della 

nostra interiorità è Qualcuno che ci tiene da dentro, ci custodisce 

nel ritmo quieto e tenace dell'esistenza. È Cristo, la “parola uscita 

dal silenzio” (Ignazio di Antiochia), il criterio ultimo della verità 

del nostro essere e del nostro agire nel mondo. 

Possiamo trovare qui un aggancio per inserire nella nostra 

riflessione il frequente richiamo di papa Francesco al 

discernimento. Secondo la tradizione spirituale cristiana, esso 

deve precedere ogni scelta e decisione umana libera, a livello 

personale e comunitario, esistenziale e pastorale. Ora, abbiamo 

cominciato a capire che con questa parola il Santo Padre non 

intende un banale accomodamento del principio universale 

alla situazione particolarissima in cui ci veniamo a trovare, né 

uno sforzo generico per passare dall’astratto al concreto. 

Discernere significa piuttosto disporre ogni cosa per dare a 
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Dio – e a lui soltanto! – la possibilità di pronunciare la prima e 

fondante parola sulla e dentro la nostra vita. 

L'evento qualificante capace di fare la differenza è il silenzio 

speciale che a un dato punto Dio fa accadere in noi. Solo allora 

diventa la volontà di Dio per noi in una determinata 

situazione. In questa prospettiva vanno accolte le tante 

vicende familiari travagliate e complesse del nostro tempo. 

L’esortazione apostolica post-sinodale Amoris Laetitia ha 

tracciato al riguardo piste importanti. Vi abbiamo colto con 

gioia il desiderio di far giungere a tutti il Vangelo di Gesù 

Cristo, che cura le infermità, risana le ferite, riapre ogni storia 

umana a una prospettiva di pienezza. Il cammino necessario 

per rendere efficace il percorso proposto è aperto, ma ancora 

da approfondire. Incoraggio così tutti gli operatori pastorali a 

non desistere dal loro compito di preparazione delle giovani 

coppie al matrimonio cristiano, di accompagnamento dei 

primi passi delle nuove famiglie, di vicinanza affettuosa e 

premurosa a chiunque vive una situazione coniugale, 

familiare o relazionale faticosa, sofferta o ferita.  

Sappiamo che in ultima istanza la decisione concreta 

appartiene a coloro che sono personalmente coinvolti in una 

particolare vicenda. Il punto culminante della vicenda di Elia 

sul monte ci ricorda però la grande responsabilità che abbiamo 

come Chiesa: offrire a ognuno gli strumenti e gli aiuti specifici 

per poter realmente aprire l’orecchio del cuore al silenzio 

inconfondibile con cui Dio parla a ciascuno nel Figlio, e 

ricevere nell’intimo il Soffio che fa ripartire. Davvero non ci si 

può più accontentare di formulare norme e imporre divieti, 

ma non ci si può neppure esimere da un impegno preciso. 

Occorre dare a ognuno la percezione chiara di essere atteso dal 
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mistero del Dio vivente, proprio nel luogo dove la vita lo ha 

portato a trovarsi. Se il Signore arriva a un dato punto a 

chiedere a ciascuno “Che cosa fai qui?”, non è infatti per 

metterlo in imbarazzo o bloccarlo nella paura di aver sbagliato 

tutto irrimediabilmente, ma per risuscitarlo come persona e 

rimetterlo in gioco, con il passo a lui possibile oggi, qui e ora, 

in relazione con Lui. Che immenso campo di responsabilità e 

d’impegno si apre per pastori e fedeli! 

4. “Ungerai”.  

Rientrare in modo nuovo nella missione che ci è stata affidata 

Veniamo così all’esito conclusivo della nostra pagina biblica. A 

dire il vero, a prima vista, il profeta non sembra molto 

cambiato dopo l’esperienza di quel contatto misterioso che lo 

ha portato a uscire dalla caverna e coprirsi il volto con il 

mantello. La stessa domanda, ripetuta, ottiene infatti 

esteriormente la medesima risposta. Proprio questo però 

sottolinea che la trasformazione del profeta non è da cercare 

fuori, ma dentro, in quel profondo movimento di conversione 

che lo porta, alla fine, a riprendere in maniera radicalmente 

rinnovata il suo ministero.  

Questo non viene rimotivato con l’assicurazione che niente 

sarà più come prima nel quadro storico in cui è chiamato a 

operare. Le coordinate fondamentali che caratterizzano il 

tempo di Elia rimangono identiche. Ci saranno però elementi, 

già presenti sul terreno, su cui bisognerà finalmente aprire gli 

occhi: “Riserverò per me in Israele settemila persone, tutti i 

ginocchi che non si sono piegati a Baal e tutte le bocche che 

non lo hanno baciato” (1 Re 19,18).  
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C’è di che riflettere, per chi aveva già dato per scontato di 

essere l’ultimo a essere rimasto fedele al Signore! Dovrà 

vincere la sindrome tipica di chi è convinto che dopo di lui 

non potrà esserci che il nulla o la rovina totale di ogni valore! I 

fedeli veri e saldi nel loro amore per il Dio vivente in realtà 

c’erano e continuano a esserci, ma lui, fino a quel punto, non 

ha avuto occhi per vederli, tenerne conto, valorizzarli.  

Che errore fatale, anche per noi, sottovalutare il bene presente 

in nome di un passato che non c’è più o di un futuro che non 

c’è ancora o forse non ci sarà mai nella modalità da noi 

immaginata! Com’è facile, fissati come siamo sui nostri 

obiettivi astratti, trascurare la presenza reale di persone, di 

comunità, di gruppi, di movimenti, di associazioni operanti 

senza rumore e attivi quotidianamente come testimoni del 

Vangelo di Gesù Cristo nel nostro mondo! Guai a ritenere 

irrilevante il loro numero o il loro agire! A fronte di tutto 

questo, urge però promuovere una modalità rinnovata di 

assumere la propria vocazione! 

A me piace evocare, a questo proposito, il carisma particolare 

di Barnaba, nella primissima comunità dei discepoli di Gesù. 

Egli non inventa un particolare metodo pastorale. Viene 

inviato dalla comunità madre di Gerusalemme a quella da 

poco costituita di Antiochia, dove il Vangelo ha coinvolto 

anche persone di origine pagana. Va per verificare e 

controllare. Eppure, il suo intervento è decisivo per il futuro 

della Chiesa. Infatti, uscito dal proprio ambito circoscritto, in 

cui tutto era garantito dalle abitudini consolidate, “vide la 

grazia di Dio, si rallegrò ed esortava tutti a restare, con cuore 

risoluto, fedeli al Signore” (At 11,23). Il suo occhio, insomma, 

non rimane offuscato da quelle che sarebbero potute 
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apparirgli delle irregolarità. Intuisce la novità promettente 

dello Spirito e le dà modo di svilupparsi. 

Come abbiamo bisogno che si moltiplichino nella nostra 

diocesi figure simili a quelle di Barnaba! Non sono necessarie 

nella Chiesa solo personalità brillanti ed efficaci, capaci di 

trascinare e di convincere molti, di raccogliere consensi e 

adesioni al proprio progetto di evangelizzazione o di 

pastorale. In epoche come la nostra, in realtà, le primedonne 

non mancano del tutto, anzi, forse, ne abbiamo già più del 

necessario. Le figure di cui si sente grande necessità invece 

sono quelle meno appariscenti e preoccupate che si parli di 

loro, quelle di chi favorisce la comunione, fa crescere i legami e 

moltiplica la fiducia tra le varie componenti della Chiesa e 

della società.  

È quello che mi pare suggerito dalla concentrazione del testo 

biblico sul ministero dell’unzione affidato ad Elia: “ungerai… 

ungerai… ungerai” (1 Re 19,15-16). L’efficacia della missione 

di Elia non dipenderà più dai suoi indubbi carismi 

straordinari. Dovrà esprimersi attraverso un’azione silenziosa 

e non destinata a produrre effetti immediatamente registrabili. 

Essa è ben rappresentata dalla capacità di agire dell’olio a 

contatto con la porosità dei materiali e dei corpi. I gesti da 

compiere sono solenni solo in apparenza. In realtà, l’unzione 

fa presagire che le cose non cambieranno all’istante come per 

magia. Ungere un altro, infatti, significa consegnargli 

un’autorità, conferirgli una potenzialità di azione. Questa sarà 

certo sua, ma continuerà a provenire da un’unica Sorgente. I 

frutti reali così saranno visibili solo a lungo termine e saranno 

condizionati da tante variabili, impossibili da prevedere e da 

determinare in anticipo. Non è quello che Dio fa 
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continuamente anche con noi in Cristo, l’unto del Signore, 

inviato per rendere partecipi gli uomini del suo respiro filiale?  

L’azione di salvezza si sottomette alle leggi dello spazio e del 

tempo, si affida agli uomini. Per questo subisce ritardi, 

rimandi, sospensioni. Tutto si gioca sul contrasto: da un lato, 

la promessa di un impatto effettivo sulla storia; dall'altro, uno 

spossessamento. Il profeta non sarà più il protagonista unico 

della missione. Dovrà abituarsi a non essere l’unico a sostenere 

la causa del Dio vivente. Non dovrà più sentirsi il campione 

esclusivo della fede d’Israele. Il suo coraggio autentico si 

manifesterà nella sua capacità di coinvolgere altri nell’opera 

da compiere. 

Sotto questo aspetto, la vicenda del profeta diventa 

particolarmente eloquente per il momento ecclesiale che 

stiamo vivendo. Da un po’ di tempo, infatti, abbiamo ripreso 

insieme l’impegno per arrivare progressivamente a una 

modalità nuova di presenza della Chiesa sul territorio. Le basi 

di questo lavoro sono già state poste da diversi anni e, salvo 

qualche eccezione, quasi tutti ne percepiscono l’urgenza. 

Dobbiamo arrivare a un’azione pastorale diocesana 

maggiormente organica e concertata. In un’opera lirica, certo, 

fa piacere ascoltare in alcuni momenti la voce di un tenore o di 

una soprano che s’innalza sopra le righe per suscitare la 

meraviglia del pubblico. Poi però bisogna curare ciò che 

unisce la composizione, il tappeto di suoni, su cui ogni voce 

con la sua particolarità potrà innestarsi e risultare feconda. È a 

questo tessuto connettivo umile, modesto e perseverante, che 

dobbiamo sempre dedicare le nostre migliori energie, 

piuttosto che agli exploits fragorosi che lasciano sempre il 

tempo che trovano. 



 

30 

 

 

Inoltre, teniamo presente che, affinché un’opera raggiunga il 

suo scopo, occorre un'intesa sufficiente sullo spartito da 

eseguire. Questo ha bisogno di essere preparato insieme. 

Anzitutto, attraverso una lettura condivisa delle potenzialità e 

delle sfide di ogni singola porzione territoriale diocesana. Qui 

tutti, preti e laici, devono potersi esprimere, non 

semplicemente per scambiarsi i lamenti per la diminuzione 

delle forze, ma per inserirsi, ciascuno con il suo dono e la sua 

vocazione, in un progetto più ampio di quello che ogni singolo 

da solo è in grado di immaginare. Solo così potremo sforzarci 

di fare meglio con meno. 

Di fatto, l'intera vicenda di Elia ci mette in guardia dal pericolo 

dello zelo solitario. Esso a lungo andare finisce per tramutarsi 

in disimpegno amaro, per sé e per gli altri. È scoccata l'ora – ed 

è quella che stiamo vivendo! – in cui il Signore ci invita a 

uscire dal cerchio chiuso delle nostre constatazioni di 

fallimento, di decadenza generale, d’inutilità: “Esci e fermati 

alla presenza del Signore!”. Siamo chiamati a un radicale 

decentramento, per una ripresa sorprendente di una missione 

rinnovata. Per essa, il Signore stesso ci indica la direzione.  

Lo abbiamo osservato: Elia si sente dire per tre volte: 

“ungerai”. Le prime due missioni disegnano ai suoi occhi un 

orizzonte che rimarrà fuori dalla portata della sua vita storica. 

Non sarà lui di fatto a portarle a compimento. Altri lo faranno 

e in modi un po' diversi da quelli a lui annunciati. La sola che 

potrà vedere compiuta, ma che sarà fondamentale perché 

anche le altre possano realizzarsi, è quella realmente alla sua 

portata. Ed è la più difficile di tutte: Elia è chiamato a scegliersi 

Eliseo, “come profeta al tuo posto”.  
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Lavorare pensando di poter essere sostituiti! Non significa 

dimissionare, ritirarsi, rinunciare a operare! Vuol dire scoprire 

di poter agire con la massima dedizione nel presente, perché 

non mandati da se stessi nel mondo, perché inviati dal Signore 

in intima corrispondenza con chi ci sta accanto, è venuto 

prima o verrà dopo di noi. Sapere di doversi, prima o poi, fare 

da parte per cedere il proprio posto a un altro! Una cosa 

difficilissima – lo sappiamo bene – soprattutto quando ci 

siamo convinti di essere l'ultimo fedele, incompreso, 

perseguitato e per giunta prossimo a essere tolto brutalmente 

di mezzo.  

Tuttavia, è portandoci a compiere questo gesto che il Signore 

guarisce veramente e radicalmente i nostri scoraggiamenti. 

Solo quando il nostro ego non occupa più il primo piano sulla 

scena della nostra storia, cominciamo veramente a respirare, 

quando lavoriamo non per renderci indispensabili, ma, al 

contrario, per fare crescere la comunione dove il dono di uno è 

il dono di tutti e viceversa. Qualcosa di simile Paolo lo lascia 

trapelare quando si compiace per l'effetto contagioso della 

testimonianza dei cristiani di Tessalonica. Egli si rallegra per 

aver avviato un dinamismo così vitale da rendere quasi inutile 

la sua missione e l'opera dei predicatori: "la vostra fede in Dio 

si è diffusa dappertutto, tanto che non abbiamo più bisogno di 

parlarne. Sono essi infatti a raccontare come noi siamo venuti 

in mezzo a voi e come vi siete convertiti dagli idoli a Dio" (1 Ts 

1,8-9).  

Si potrà obiettare che nel nostro contesto questa meta è ancora 

molto lontana. Averla comunque davanti ai nostri occhi è 

fondamentale per non soffocare noi stessi e gli altri con la 

pretesa che noi soli possiamo essere veramente risolutivi. 
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Una bella poesia contemporanea proveniente dal mondo 

ebraico, a questo riguardo, potrebbe forse farci cogliere 

sinteticamente l'approdo dell'itinerario di Elia e l'orizzonte che 

esso ci apre: 

“Dio in principio  

si mise da parte 

e così ebbe inizio il mondo. 

Questo il segreto dell’amore: 

mettersi da parte. 

Se puoi, cerca soprattutto  

di metterti da parte. 

Chiedi per te soltanto  

un piccolo angolo nel tempo. 

Metti confini al tuo volere, 

e guarda come fiorisce un mondo!” 

 

(Mary Gales Ryan, Zim Zum  

citato in AV, Chiamati a libertà, Milano, Glossa, 2016, p. 196) 

Conclusione 

Carissimi fratelli e sorelle! È ora di tirare le fila della nostra 

riflessione. Mi rendo conto che le cose ancora da dire 

sarebbero molte. In gran parte ho solo accennato al possibile 

impatto di questo discorso sui diversi campi della missione 

ecclesiale sul nostro territorio diocesano. Conto molto sulla 

ripresa dell’itinerario proposto a ogni livello e in ogni ambito 

del nostro percorso comune. Credo che dobbiamo aiutarci 

reciprocamente a riconoscere il Soffio nuovo che il Signore 

vuole immettere nel nostro modo solito di affrontare la realtà. 

Riassumo per comodità le tappe essenziali. 
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Dobbiamo anzitutto riconoscere la componente autodistruttiva 

delle nostre strategie di autoprotezione. Non dobbiamo tentare 

di soffocare le nostre paure inseguendo i successi delle 

imprese suggerite dal nostro io eroico. Non possiamo però 

neppure lasciarci invadere dallo sconforto di fronte a un 

mondo che ci sembra andare in una direzione opposta a quella 

che vorremmo imprimergli. Se ci manca il respiro e la 

situazione che viviamo ci risulta soffocante fino a sembrarci 

invivibile, forse è il momento di interrogarci sulla realtà con 

cui abbiamo finora pensato di poterci sostenere, sugli obiettivi 

espliciti o nascosti che abbiamo cercato di perseguire e, 

finalmente, sulla vita che vogliamo veramente vivere. Non 

possiamo rassegnarci a quello che le circostanze sembrano 

volerci imporre. 

In secondo luogo, siamo chiamati ad apprezzare le umili 

esperienze che ci fanno scoprire il cibo essenziale accanto al 

nostro capo. Che cosa possiamo fare per riconoscere e 

obbedire all’angelo del Signore che ci invita qui e ora ad 

alzarci e a mangiare quello che abbiamo a disposizione? Come 

combattere la tentazione insidiosa di pensare sempre che “ci 

vorrebbe ben altro per uscire da una crisi così radicale”? È 

troppo duro il cammino quando vogliamo farlo da soli, chiusi 

nei nostri miraggi di magnifici rivolgimenti futuri. Occorre 

tornare a dare qualità umana e spirituale alla vita nel 

quotidiano, ai nostri contatti ordinari, alla catechesi per i 

sacramenti, alle celebrazioni domenicali, al ritmo del nostro 

volgerci regolarmente al Signore con tutta la nostra fatica di 

vivere e di lottare per il bene. 

Abbiamo, inoltre, un bisogno immenso di incontrare Dio nel 

silenzio unico e inconfondibile che lui sa suscitare nel nostro 
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cuore. Ogni nostra iniziativa pastorale è chiamata più che mai 

a confrontarsi con l’urgenza di discernere, in mezzo allo 

strepito che ci impedisce di abitare veramente il tempo e il 

luogo della nostra vita reale, l’unica che abbiamo a 

disposizione, la voce delicata della Presenza che fa ordine e fa 

ripartire, scioglie il groviglio delle contraddizioni e mostra a 

ciascuno, in ogni situazione, il passo possibile oggi. S’impone 

un rinnovato impegno di ascolto, di formazione all’interiorità, 

di preparazione di figure capaci di aiutare a leggere la propria 

storia e trovare al suo interno la forza di ripartire.  

Infine, mi sembra fondamentale mettere a fuoco lo stile con cui 

vogliamo continuare a essere presenti come Chiesa, come 

testimoni autentici del Signore in ogni ambito e secondo le 

modalità proprie della vocazione di ciascuno. Elia scopre sul 

monte il segreto di un nuovo modo di essere presente come 

profeta del Signore in una storia che è arrivato a ritenere ormai 

definitivamente impermeabile alla proposta dell’alleanza. Non 

è forse arrivata anche per noi l’ora della storia in cui lasciarci 

rimandare dal Signore a porre gesti inaugurali di processi di 

cambiamenti, di cui lui solo conosce le premesse più nascoste e 

i compimenti più sorprendenti? 

Ricordiamo tutti la risposta di Gesù a Nicodemo, chiuso nella 

sua convinzione di essere davanti a una strada impossibile da 

praticare: “il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non 

sai di dove viene e dove va: così è di chiunque è nato dallo 

Spirito” (Gv 3,8). Forse stiamo vivendo l’epoca in cui siamo 

chiamati a riscoprire una nuova profondità di senso a questa 

affermazione. Il nostro è il tempo per scoprire radicalmente la 

dinamica del respiro che ci abita e ci fa vivere. Stanchi del 
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nostro passato e incerti sul nostro futuro, possiamo in ogni 

istante scoprire nel presente il Soffio che ci fa vivere. 

Così non mi rimane che formulare l’invito conclusivo che mi 

sembra di poter rivolgere, con affetto, fiducia e speranza, a voi e 

a tutti quelli che in un modo o nell’altro sentono incombere 

sulla propria vita l’ombra della stanchezza e dello sconforto. Lo 

ricavo da un testo antico, dalla Vita di Antonio il Grande, 

attribuita a Sant'Atanasio. È il testamento della massima figura 

di riferimento del monachesimo egiziano dei primi secoli: "siate 

giudiziosi, e non perdete il frutto della vostra lunga ascesi 

secondo la volontà del Signore, ma come se cominciaste adesso, 

cercate di custodire con ogni cura il vostro zelo. Conoscete i 

demoni insidiosi. Avete visto come sono feroci e insieme deboli. 

Non temeteli dunque, ma respirate sempre Cristo, e credete in 

lui, e vivete come se doveste morire ogni giorno, osservando voi 

stessi, e ricordatevi le cose che vi ho consigliato" (91,2-3).  

Come dire: non vivete Gesù semplicemente solo come un forte 

riferimento ideale per la vostra vita, una figura a cui volgersi 

ogni tanto con la mente o da cui lasciarsi interpellare in 

qualche circostanza. Sia per ciascuno di noi l’aria da inspirare, 

l’ambiente interiore da abitare, la speranza inesauribile, 

donata nuova a ogni istante a chiunque la voglia, ancora una 

volta, lasciare entrare nel suo cuore. Ci sostenga, in questo, 

Maria Santissima. Ci guidi la sua fede. Il suo ascolto pieno di 

amore del Figlio ha dato agli apostoli il coraggio di aprirsi 

come vele spiegate al soffio dello Spirito Santo a Pentecoste. La 

sua materna presenza convinca i nostri cuori a perseverare 

nell'invocazione del Nome. È attraverso di Lui che ogni 

creatura mortale riceve in ogni momento il respiro della vita 

che non muore. 
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Linee per orientare la lettura della LP e 

domande per lanciare la discussione 

Con lo scopo di favorire un approfondimento di questa Lettera 

pastorale, mi permetto di suggerirvi alcune tracce di 

riflessione. Potranno servire, a discrezione, per l'animazione 

d'incontri comunitari o per la meditazione personale.   

Introduzione  

L’inaugurazione della cattedrale restaurata diventa occasione 

per la nostra Chiesa per fare il punto sulla nostra situazione di 

comunità diocesana e per darci degli orientamenti per il nostro 

futuro. 

Come nell’”Anno della misericordia”: non abbiamo potuto 

fare tutto, qualche grande happening ci è sfuggito, mentre altre 

proposte nella loro semplicità e concretezza hanno colto nel 

segno e hanno trovato una rispondenza sorprendente (p.es. il 

sacramento della penitenza). Continuiamo in questo solco alla 

ricerca dell’essenziale che ci aiuta. 

L’attualità in questo periodo ci marca dolorosamente e pesa 

sul nostro morale: 

-  tema del terrorismo (legato in modo perverso alla religione) 

che crea paura; 

- l’esodo dei migranti che crea chiusura e auto-protezione. 

Questo genera in noi due sentimenti: 

-  stanchezza, sconforto, ripiegamento 

-  voglia di proteggersi, difendersi. 

C’è qualcosa che non gioca: da una parte la bellezza del 
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vangelo e l’energia che dovrebbero darci quelle che 

chiamiamo le “esperienze forti”, dall’altra il  peso che opprime 

la nostra vita quotidiana, sia a livello individuale sia a livello 

comunitario. 

Il vescovo ci propone la figura di Elia, che ha sperimentato, 

anche lui, la sua forza e quella delle sue esperienze di profeta, 

e poi, ad un certo punto, si è sentito profondamente debole. 

Non si è trattato di un momento “che poi passa”, è un 

cammino di profondità nella vita di una persona. Vogliamo 

seguirlo come modello di lettura per noi. 

Al di là dell’invito del vescovo, noi la sentiamo questa esigenza di 

fare il punto sulla situazione?  

Quali sono i segnali che dicono a noi - nella nostra comunità - che è 

questo il momento di fermarci a leggere a che punto siamo? 

Quali segnali ci fanno sentire che è necessario ripensare il nostro 

andare avanti? 

Il vescovo fa la lista delle sue “esperienze positive” in quest’anno. 

Proviamo ad elencare anche noi le “esperienze positive” che abbiamo 

conosciuto nella nostra comunità, o in diocesi, cercando quelle 

esperienze che hanno lasciato un segno nella nostra vita o ci hanno 

veramente aiutato. 

“Ora basta, Signore!”. 

Fare una radiografia al nostro cuore scoraggiato 

L’atteggiamento passivo (non voglio più vivere) e attivo 

(scappo dal pericolo), lo troviamo anche nella nostra 

situazione oggi, come società e come Chiesa: 



39 

 

sentiamo scoraggiamento, disimpegno, rassegnazione, e nello 

stesso tempo lottiamo per proteggere quello che avevamo, per 

proteggere quello che siamo. 

Questo sentimento è probabilmente causato dal confronto 

continuo con problematiche troppo grandi per noi, impossibili 

da gestire, con un mondo di cose di cui ci sfugge il controllo. 

Per lottare contro questo clima, possiamo cercare di 

salvaguardare (o anche valorizzare) il nostro funzionamento 

esterno: garantisce un clima di normalità. 

Oppure, per lottare contro il disfattismo, possiamo aumentare 

il tasso delle iniziative pastorali: dimostra il nostro impegno e 

la nostra importanza. 

Eppure tutto questo non nasconde lo svuotamento di senso 

che si può percepire in profondità, nonostante e dentro tutto 

quello che facciamo. 

Addirittura ci interroga il fatto di un passato che abbiamo 

vissuto come esperienza ricca e positiva e che adesso non 

funziona più e non risolve niente.  

Il vescovo parla di un “malessere generale”. Lo sentiamo noi questo 

malessere? 

Non per fare l’elenco dei “nostri malanni cui siamo affezionati”, ma 

per affrontarli: proviamo ad indicarli; sappiamo dare un nome a 

questi sintomi di disagio? 

Il “darsi da fare” sembra essere la risposta più immediata e la terapia 

più efficace a questo scoraggiamento. 

Quali espedienti per “sentirsi bene” riconosciamo o escogitiamo noi 

stessi nella nostra vita, personale e comunitaria? 

A cosa portano? 
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“Alzati e mangia”. 

Vedere qui e ora il cibo per il cammino 

All’uomo immobile di Betzatà Gesù fa una strana domanda, 

che sembrerebbe scontata, e che invece coglie il vero problema: 

“Vuoi guarire?” In sé, si può vivere anche così. 

Anche Elia, che vuole morire, trova un luogo per 

addormentarsi. 

Il confronto con il nostro passato di Chiesa ci può confermare 

che ormai non c’è più niente da fare, non ci resta che sederci. 

Le genialità pastorali, le esigenze dei grandi ideali, troppo 

difficili per il nostro tempo, per la nostra società, per noi stessi, 

alla fine ci bloccano nella frustrazione. 

Gesù sblocca il paralizzato, Dio tocca Elia e gli dà il cibo 

essenziale: pane e acqua. 

Quando il papa parla di una “conversione pastorale e 

missionaria”, non parla di un aggiornamento o di 

un’intensificazione di strategie pastorali – quelle che ci 

portano a fermarci. 

Intende un lavoro molto più profondo, un rapporto diverso 

con il mondo, con la vita concreta, con le persone. 

«Accogliere, accompagnare, discernere, integrare» sembrano 

degli slogan o delle formule: non devono diventare solo delle 

regolette da seguire ma sono un’indicazione per lasciarsi 

toccare dalla vita e dalle persone. 

Accogliere, accompagnare, discernere, integrare. 

Proviamo a indicare delle situazioni concrete (= alla nostra portata) 

che potremmo collegare con una di queste parole? 
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“Che cosa fai qui, Elia? ”. 

Ricevere dalla voce del silenzio il soffio per ripartire 

Quella che sembrava l’esperienza del silenzio di Dio, diventa 

un’esperienza fondamentale per Elia. Permette di dirlo questa 

domanda: “Cosa ci fai qui, Elia?” 

Una prima risposta è: sono qui perché mi danno la caccia 

perché sono rimasto solo io ad esserti fedele. 

Anche oggi noi possiamo dire: sono tempi difficili, la 

“Cristianità”, cioè quel modello di società in cui valori, 

comportamenti, convinzioni cristiane sono ampiamente diffusi 

e forse condivisi, non esiste più. È vero. 

Tu esci e resta alla presenza del Signore. E’ in apparenza una 

seconda risposta, ma in realtà è ben di più, è un atteggiamento: 

tu ci sei, sei qui e sei davanti a Dio. Cosa hai da fare? Come 

leggi questo tempo? 

“Non c’è più religione”. Proviamo ad indicare degli elementi che ci 

permettono di misurare il cambiamento del rapporto tra società e 

Chiesa negli anni che abbiamo conosciuto. 

Cosa ci facciamo qui? Quali elementi positivi, nell’ottica del vangelo, 

riscontriamo nella società attuale? 
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“Ungerai”.  

Rientrare in modo nuovo nella missione che ci è stata affidata 

Elia non è il solo fedele, ce ne sono 7'000, che nel cuore e 

nell’atteggiamento sono rimasti fedeli e lui non li ha nemmeno 

ri-conosciuti (anche se li ha conosciuti). 

“Com’è facile, fissati come siamo sui nostri obiettivi astratti, 

trascurare la presenza reale di persone, di comunità, di gruppi, 

di movimenti, di associazioni operanti senza rumore e attivi 

quotidianamente come testimoni del Vangelo di Gesù Cristo 

nel mondo!”. 

“Però” scrive il vescovo. Quasi a dire che, per fortuna, non ci 

sono 7'000 Elia. “Promuovere un modo diverso di assumere la 

propria vocazione” significa vedere persone, comunità, gruppi, 

movimenti, associazioni non nell’ottica del cavaliere solitario, 

della primadonna o del solista nel concerto. 

L’immagine di Barnaba, controfigura così importante 

dell’apostolo Paolo, vede la grazia di Dio e sostiene la vita 

delle comunità.  

Lasciare posto agli altri non è dimissionare dalla propria 

responsabilità. Vuol dire imparare a riconoscere l’azione di 

Dio al di là di noi stessi. 

 “... Presenza reale di persone, di comunità, di gruppi, di movimenti, 

di associazioni” Che realtà troviamo nella nostra comunità? Che 

effetto ha questo tipo di presenza? 
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Conclusione 

Il vescovo auspica un “ripensamento del nostro essere 

missione ecclesiale sul nostro territorio diocesano”. Non 

intende dire che dobbiamo “fare di più”, oppure ritornare “a 

fare come una volta”. “Da un po’ di tempo, infatti, abbiamo 

ripreso insieme l’impegno per arrivare progressivamente a 

una modalità nuova di presenza della chiesa sul territorio”. 

Significa mettersi in discussione in profondità, conoscendo la 

realtà in cui ci troviamo, ma anche interrogandoci sugli 

obiettivi che ci siamo prefissi. 

A cosa serve una Chiesa cattolica in Ticino? 

Abbiamo sentito questo impegno di ripensare operativamente il 

nostro essere Chiesa sul territorio? 

Come abbiamo reagito alle proposte che ci sono state fatte? 

A breve termine, vediamo dei temi in cui dovremmo esprimerci? 

Uscire dalla routine rassicurante non vuol dire buttare all’aria 

tutto, ma mettere la qualità del rapporto umano nei gesti 

ordinari della vita di Chiesa. Il vescovo suggerisce, per 

esempio, i contatti umani, la catechesi, l’eucaristia domenicale, 

la responsabilità morale nelle nostre decisioni e nei nostri 

comportamenti. 

Proviamo a scegliere una tematica, per vedere come aiutarci a vivere 

bene questa dimensione. 
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La Beata Vergine paragonata all’aria che respiriamo 

 

Aria selvaggia, aria madre del mondo,  

che m'abbraccia ovunque, 

ogni ciglio o capello 

cinge; passa per il più velloso 

il più fragilmente piumoso 

fiocco di neve; che è ben mescolata,  

crivella, e abbonda, 

nella vita d'ogni minima cosa; 

questo necessario, mai esaurito, 

vitale elemento; 

mio più del pane e del vino,  

mio pasto a ogni momento; 

questa aria che, per legge di vita,  

il mio polmone aspira e aspira  

ora solo per esalare la sua lode,  

mi rammenta in molti modi  

colei che non solo 

ospitò l'infinità di Dio 

in impicciolita infanzia  

accolta in grembo e in petto,  

parto, latte e tutto il resto 

ma è madre d'ogni nuova grazia  

che ora scende sulla nostra razza –  

Maria Immacolata, 

solo una donna, ma 

la sua presenza, il suo potere, è  

grande come di nessuna dea  

mai si pensò, si sognò; colei che  

ha solo questo compito – 
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far trasparire tutta la gloria di Dio, 

la gloria di Dio che l'attraversa  

e da lei s'effonde,  

solo cosi e non per altra via. 

Dico che siamo avvolti  

dalla misericordia tutt'attorno  

come dall'aria: questa 

è Maria, e più per il suo nome. 

Lei, fantastica tela, preziosa veste,  

ammanta il pianeta colpevole,  

poiché Dio lascia che pregando  

lei dispensi la sua provvidenza:  

anzi, più che elemosiniera, 

la dolce elemosina è lei stessa 

e gli uomini dovrebbero partecipare  

della sua vita come la vita fa coll'aria. 

Se ho ben compreso,  

ella offre eccelsa maternità 

a ogni nostro bene spirituale  

e fa la sua parte nella grazia 

attorno al cuore palpitante dell'uomo,  

calmando, come il flutto fine dell'aria,  

la danza di morte nel suo sangue;  

eppure ogni sua parte sarà 

Cristo nostro salvatore sempre.  

Dalla sua carne egli prese carne:  

e ne prende sempre fresca,  

benché sia gran mistero come,  

ora non carne ma spirito 

e fonda, o meraviglia! 
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nuove Nazaret in noi,  

dov'essa ancora lo concepirà  

mattino, mezzodì e sera;  

nuove Betlemmi, e lui nascerà  

sera, mezzodì, e mattina –  

Betlemme o Nazaret, 

dove  l'uomo aspiri come aria  

più Cristo e la morte eluda;  

e lui, così nato, diviene  

nuovo sé  e più nobile me 

in ognuno e ognuno 

accresce, quando tutto è compiuto, 

il figlio di Dio e di Maria.  

Ancora, guarda in alto  

quanto s'è azzurrata l'aria; 

o quanto! Anzi fermati 

dove levi  la mano 

al cielo: ricca, ricca essa lambe  

tra dito e dito, 

ma un cielo così pregno di zaffiro,  

carico, intriso non 

macchierà la luce. Sì, ascolta:  

non fa danno. 

I giorni di vetro azzurro sono quelli  

quando ogni colore splende, 

ogni forma e ombra appare.  

Azzurro sia: questo azzurro cielo  

il sette volte o sette volte sette  

colorato raggio trasmetterà  

perfetto, senza mutamento. 
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O se soffice efflorescenza  

su cose lontane, alte 

alita, per quell'alito in più 

la terra è più bella. 

Mentre se l'aria non facesse 

questo bagno d'azzurro e non smorzasse 

il suo fuoco, il sole vacillerebbe,  

fosca e accecante sfera, 

cinta d'oscurità, e tutte 

le fitte stelle attorno a lui ruoterebbero  

rifulgendo come schegge di brace,  

taglio di quarzo, o faville di sale, 

in laida vasta volta. 

Così Dio era dio un tempo:  

una madre venne a modellare  

quelle membra simili alle nostre  

per le quali il nostro diurno astro  

è più caro all'umanità; 

la loro nuda gloria accecherebbe 

o meno avvincerebbe la mente dell'uomo. 

Attraverso lei lo vediamo 

più dolce, non corrusco, 

e con la mano setaccia la sua luce  

come conviene alla nostra vista. 

Sii tu allora, o tu cara  

madre, la mia atmosfera; 

mio più beato mondo, dov'io  

vaghi e non incontri peccato;  

sopra me, intorno a me, pòsati  

affrontando il mio occhio ritroso  
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con dolce e intatto cielo; 

nel mio orecchio vibra,  

parla dell'amore di Dio, o aria viva, 

di pazienza, penitenza, preghiera:  

aria madre del mondo, aria selvaggia,  

raccolto in te, in te isolato, 

nel tuo ricetto accogli, stringi tuo figlio. 

 
 

 

da La freschezza più cara 

Gerard Manley Hopkins 

BUR, Milano 2008, pp. 127-133. 


