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Un sottile, ma resistente legame unisce il motivo del nostro ritrovarci questa sera con le 
letture che abbiamo ascoltato. È un rapporto che diventa evidente, se consideriamo ciò 
che Gesù dice del mercenario, nel quarto vangelo. Egli non è pastore. “È un mercenario 
e non gli importa delle pecore” (Gv 10,5). In altre parole, non gli stanno a cuore, non 
freme per la loro sorte, non prova intimamente alcun sentimento a loro riguardo. 
 
Ora, è proprio questa percezione di profonda e personale partecipazione al destino di un 
popolo e di una città a tenere insieme le due pagine della Scrittura odierne. A Mattatia, 
senza alcun dubbio, importa del suo popolo. Ci tiene eccome alla “religione dei propri 
padri”. La sua reazione dice un vero e proprio coinvolgimento corporeo in quello che 
accade alla sua gente: “arse di zelo e fremettero le sue viscere”. 
 
Certo, rimaniamo giustamente perplessi di fronte agli effetti distruttivi di questo suo 
sentire. Non possiamo moralmente approvarli. Eppure, qualcosa di essenziale ci viene qui 
richiamato. Si può essere, infatti, pastori senza soffrire? Senza struggersi, senza portare 
nella propria carne e nella propria realtà più segreta ciò che sta capitando alle persone di 
cui ci siamo assunti la cura?  
 
Prendiamo il vangelo di oggi. Esso non ci presenta solo un’esemplificazione della 
sensibilità di Gesù. Non abbiamo in esso una semplice notazione psicologica per mettere 
in evidenza un aspetto del suo carattere, una sua particolarità umana. Il suo dolore davanti 
a Gerusalemme ha un rilievo teologico e sostanziale.  
 
Il pianto di Gesù sulla città, che non ha compreso “quello che porta alla pace”, manifesta 
la realtà stessa dell’opera divina di salvezza. Più ancora, illustra con l’eloquenza di questa 
immagine patetica l’unica maniera a disposizione dell’amore per sciogliere la durezza, con 
cui viene rifiutato dagli esseri umani. Chi contempla il dolore di Gesù finisce per scoprire 
il luogo dove è incisa fin da ora la sua vita, il cuore di Dio, dove siamo iscritti per l’eternità. 
Gesù non piange vicino a Gerusalemme per poi tornare indietro, per rinunciare a 
proseguire il suo cammino. Piange per entrare subito dopo nel santuario. Piange per 
portare a compimento il suo esodo da questo mondo al Padre. E questo significa che la 
sua tenerezza insiste anche dopo che abbiamo fatto le scelte più sbagliate e autodistruttive. 
La compassione del Signore non viene meno, neppure davanti alla nostra totale 
indifferenza. 
 
In fondo, che cos’altro ha da dire un vescovo al suo popolo? Che cos’ha di più efficace da 
annunciare, da proclamare, e da rendere plausibile attraverso la sua vita e il suo ministero, 
chiunque si assuma una forma o l’altra di servizio nella Chiesa? Tutto quello che 
proponiamo, diciamo e facciamo in realtà deve nascere da qui, da questa divorante 
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passione divina per la nostra sorte di creature, chiamate a rispondere al loro Creatore nella 
libertà e per amore. 
 
Pensiamo questa sera ai nostri vescovi defunti. Ricordiamo i volti e i nomi di quei fratelli 
a cui, nel corso degli anni, è stato chiesto di fungere da padri nella famiglia diocesana. È 
anzitutto un dovere di gratitudine che alimenta questa sera la nostra preghiera. Siamo ben 
consapevoli che viviamo ancora oggi di tante opere e realizzazioni, che sono frutto del 
loro impegno, della loro generosità, della loro dedizione alla missione. Istituzioni, 
associazioni, iniziative pastorali, accademiche, sociali: quanti motivi che storicamente ci 
uniscono tuttora alla loro persona! 
 
Ancor di più, però, ciò che ci deve spingere a ricordarli con affetto e riconoscenza rimane 
invisibile ai nostri occhi. È la loro misteriosa partecipazione alle lacrime di Cristo, al Suo 
non poter far altro, ultimamente, che rimanere con amore e inguaribile speranza, anche di 
fronte alle resistenze più amare e alle più drammatiche chiusure alla salvezza, di cui noi 
esseri umani possiamo essere capaci. 
 
L’azione pastorale è prima di tutto una passione, una disponibilità, non solo ad occuparsi 
di molte e complesse questioni per il bene comune, ma, prima di tutto, a fare entrare nel 
cuore il travaglio lento e reticente di tutto un popolo, non di rado poco incline a vedere le 
occasioni che gli si presentano. Il pastore non può permettersi di lasciare perdere davanti 
agli atteggiamenti refrattari che gli vengono contrapposti. Non ha strumenti magici per 
cambiare le scelte altrui, ma non è un mercenario, gli importa dei fratelli e delle sorelle, e 
perciò continua nonostante tutto ad amarli in Cristo, oltre i limiti, le insufficienze e i 
peccati di cui può essere personalmente carico. 
 
I fratelli defunti, che ricordiamo questa sera davanti al Signore, hanno tutti fatto qualcosa 
d’importante per la Chiesa che è a Lugano, ciascuno con i suoi carismi, le sue peculiarità e 
quindi anche con i suoi limiti. Per quanto hanno potuto ed è stato loro dato, si sono messi 
al servizio dell’infinita pazienza di Cristo verso la città, delle sue lacrime per noi, del suo 
desiderio ardente di tenerci nell’alleanza con il Padre, nella comunione che la morte non 
può spezzare. Anche solo per aver continuato a soffrire, pur non avendo sempre potuto 
operare come avrebbero voluto, ad attendere e a sperare per tutti, dobbiamo loro 
riconoscenza, affetto e preghiera. 
 
La memoria del loro passaggio tra noi ci aiuti a non cedere alla pressione mortifera della 
superficialità e dell’oblio, a resistere, con le armi della fede, della speranza e della carità, 
alla notte in cui la storia di ciascuno rischia di essere appiattita e dimenticata. Sosteniamoci 
reciprocamente in questo lavoro silenzioso e interiore, nascosto e prezioso! Sono convinto 
che, alla fine, è il solo che può renderci umanamente più vivi, più consapevoli della nostra 
chiamata cristiana, più ardenti e appassionati nel nostro servizio, nella Chiesa e nel mondo. 


