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Carissimi amici, 
 
la temperatura scende improvvisamente in oriente al tramonto del sole. E tuttavia 
l’insistenza dell’evangelista Giovanni su quel fuoco acceso dai soldati e dalle guardie 
“perché faceva freddo”, il ripetuto richiamo al bisogno di scaldarsi, che assale 
improvvisamente Simon Pietro, non sono evidentemente attribuibili soltanto a un 
semplice fatto atmosferico. La notte in cui Gesù viene arrestato, processato e condannato 
alla morte di croce è quella in cui entra Giuda che tradisce, quella in cui si trova Pietro che 
rinnega. È soprattutto quella in cui il Sole stesso si vela di tenebre. È infatti l’Origine stessa 
di ogni luce e di ogni calore, elementi indispensabili della vita sulla terra, che sul Golgota 
s’inabissa nel suo contrario, il buco nero del male. In questa ora il cuore umano non può 
fare a meno di essere sbigottito e raggelato. 
 
Lo spettacolo del venerdì santo ci mette a confronto anzitutto con il terribile fallimento 
umano di Gesù. Il primo pensiero di chi rimane a guardare da fuori è di amarezza: non ce 
l’ha fatta lo straordinario Rabbi di Galilea a rovesciare all’ultimo momento il suo destino 
terreno. I capi del popolo, non solo non l’hanno riconosciuto, ma lo hanno ritenuto 
pericoloso, hanno fatto di tutto per toglierlo di mezzo come un malfattore, lo hanno 
consegnato alle autorità romane, e queste, pur non trovando in lui nessuna colpa, non 
hanno saputo sottrarlo all’ingiusta sentenza.  
 
Il venerdì santo ci mette davanti a una vera catastrofe in tutti i sensi! Gli stessi discepoli, 
quelli che avevano sperato in lui, quelli che avevano lasciato tutto per seguirlo, ne sono 
travolti. I loro sentimenti sono gli stessi di coloro di cui ci parla Isaia nella prima lettura: 
guardavano al misterioso Servo sofferente e potevano soltanto dirsi: “Non ha apparenza 
né bellezza per attirare i nostri sguardi, non splendore per poterci piacere. Disprezzato e 
reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale 
ci si copre la faccia; era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima”. 
 
Proprio dentro questo crollo di ogni aspettativa mondana, però, dentro questo paesaggio 
dominato dalla desolazione, dal disincanto e dalla delusione dei sogni più belli e dei 
propositi più nobili di bontà, di bellezza, di fraternità, di giustizia e di uguaglianza, si 
compie la rivelazione della gloria, l’epifania della verità ultima delle cose, la meraviglia che 
rovescia il cuore dei credenti e lo fa passare dall’angoscia alla fiducia, dalla disperazione 
allo stupore di fronte al suo imprevedibile trionfo. 
 
“Il mio servo avrà successo, sarà onorato, esaltato e innalzato grandemente”. Dove si vede 
che questa promessa si compie nella vicenda di Gesù, come si capisce che il suo stesso 
patire e morire è gloria? Dal primo istante della sua passione, dall’umiltà di quel “sono io” 
al momento dell’arresto. Da quel suo presentarsi disarmato eppure maestoso e irresistibile 
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di fronte a quelli che sono venuti a prenderlo. La sua regalità è quella dell’Amore; l’Amore 
che non espone gli altri per difendere sé stesso, ma offre sé stesso inerme per proteggere 
i suoi: “Vi ho detto: sono io. Se dunque cercate me, lasciate che questi se ne vadano”.  
 
È lo splendore dell’Amore che siamo venuti a contemplare nel pomeriggio di questo 
venerdì santo. L’Amore che nella vita umana del Figlio, donata liberamente e senza riserve, 
ci è stato fatto conoscere. Le tragedie del nostro tempo sono innumerevoli. Anche in 
questi giorni in diverse parti del mondo spirano venti di guerra e di violenza. L’ottusità 
umana e l’ingiustizia sembrano continuare a prevalere su ogni sforzo per la pace. Quanti 
giusti perseguitati, quanti innocenti schiacciati, quanti deboli calpestati! Oggi però non ci 
siamo raccolti unicamente per rafforzare il nostro giusto sdegno. Certo, siamo disgustati 
per tutta la violenza seminata dall’odio e alimentata ad arte da chi manipola le coscienze 
con la menzogna, da chi non esita ad ammantare le azioni più vili con motivazioni di ogni 
tipo e perfino falsamente religiose. Piuttosto, ciò che ci richiama ai piedi della Croce di 
Gesù è la convinzione profonda, tenuta accesa dallo Spirito nei nostri cuori, che solo qui 
non abbiamo più freddo, solo qui possiamo essere guariti nell’intimo da ogni contagio del 
male, solo qui possiamo ricevere il coraggio e la forza di stare in piedi, la libertà di poter 
continuare ad amare, non soltanto in base ai nostri istinti naturali, le nostre simpatie 
superficiali, le nostre inclinazioni immediate, ma a partire dal Soffio e dalla nuova missione 
che, nel suo donarsi al Padre, Gesù fa nascere in chi deve continuare a lottare sulla terra. 
 
“Disse alla madre: ‘Donna, ecco tuo figlio!’. Poi disse al discepolo: ‘ecco tua madre’”. E 
da quell’ora il discepolo l’accolse con sé”. Qui tutto si compie. L’Amore più forte della 
morte, l’Amore capace di abbracciare da sotto anche il ghiaccio della condizione infernale 
in cui l’essere umano è capace di chiudersi, manifesta la sua fecondità. Nella madre e nel 
discepolo, appare il primo essenziale nucleo della Chiesa, nata dal fianco squarciato di 
Cristo. 
 
Carissimi fratelli e sorelle, non accontentiamoci più dei nostri fuochi di accampati nella 
vita, di gente rassegnata al calore fugace, che riusciamo a ricavare solo per qualche 
momento, bruciando le nostre sempre limitate risorse. Lasciamoci impregnare dalla 
silenziosa irradiazione del Crocifisso. Portiamo a lui l'aceto di tutte le nostre infedeltà, di 
tutte le nostre pusillanimità, dei nostri calcoli meschini e delle nostre colpevoli paure. Ne 
è pieno il vaso che si trova ai piedi della Croce. Dobbiamo ammetterlo con umiltà: è tutto 
quello che siamo in grado di offrirgli per estinguere la sua sete. Non dobbiamo però avere 
paura! “Non abbiamo un sommo sacerdote che non sappia prendere parte alle nostre 
debolezze… Accostiamoci dunque con piena fiducia al trono della grazia per ricevere 
misericordia e trovare grazia”.  
 

C’è uno spazio di accoglienza, per tutte le nostre miserie e le nostre contraddizioni, nelle 
ferite aperte del corpo di Gesù. Non possiamo certo guardarlo senza rimanerne 
profondamente scossi. “Egli è stato trafitto per le nostre colpe, schiacciato per le nostre 
iniquità”. Quello che accade al contempo non cessa però di riempirci di meraviglia; di 
quella meraviglia e di quella riconoscenza che sono l’intima sostanza della fede. La 
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preghiera della Chiesa, ora, sostenuta dallo Spirito donato da Cristo dall’alto della Croce, 
diventi audace, il nostro cuore si allarghi, scompaia la tristezza che affligge chi si sente 
lontano, povero, sconosciuto, escluso o schiacciato. Ogni dolore umano sia abbracciato 
dalla nostra supplica e dalla nostra invocazione. 


