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Carissimi,  
 
non si fanno grandi discorsi questa sera. Ogni brano biblico a tratti ha quasi l’aria di un 
foglio di taccuino, di una nota delle cose da fare in un dato momento, dei cibi da preparare, 
dei gesti da compiere, degli atteggiamenti da custodire.  
 
La ragione è che alla base di tutto sta un avvenimento da cui ormai non è più possibile 
prescindere. “È la Pasqua del Signore!”, si sente esclamare nel cuore del racconto 
dell’Esodo. Il Signore, infatti, passa nella storia umana con una potenza di liberazione e di 
salvezza; passa e non diventa mai passato. S’innesta nel concreto della nostra esistenza 
corporea, s’immerge in essa e, risalendovi dall’intimo dei nostri cuori, ci prende con sé da 
dentro, ci innesta in Lui, ci fa corpo in cui circola la linfa del suo dono pasquale. Ci rende 
partecipi in maniera vitale della sua vittoria sul peccato e sulla morte.  
 
Non finiremo mai di stupirci della realtà dell’Eucaristia. Con semplicità ed efficacia, 
l’apostolo Paolo, nella seconda lettura, ne evoca l’essenza, passata immutata attraverso i 
secoli: “Ogni volta… che mangiate questo pane e bevete al calice, voi annunciate la morte 
del Signore, finché egli venga”.  
 
“Ogni volta”! Il rito è destinato ad avere una sua permanenza nel tempo. Non è pensato 
per essere compiuto e poi essere messo da parte come una cosa eseguita. Non è affidato 
alla fluttuazione dei nostri umori e dei nostri stati d’animo. Una parola precisa del Signore 
sottrae il sacramento al nostro arbitrio, alle nostre manipolazioni, alla nostra pretesa di 
appropriarcene in un modo o nell’altro.  
 
Già il popolo della prima alleanza era stato richiamato a una simile esigenza: “Questo 
giorno sarà per voi un memoriale”; non tanto un vago ricordo, ma una Presenza efficace, 
una Realtà che rimane attuale, mentre tutto il resto invecchia e si consuma. “Lo 
celebrerete”, non come un fatto tra gli altri, ma “come festa del Signore: di generazione in 
generazione”. Insomma, in questo modo Dio dà il ritmo, il respiro, il senso ultimo dei 
giorni dell’uomo. Ed è in questa stessa dinamica che s’innesta Gesù. Durante l’ultima cena, 
dopo la parola sul pane e sul vino, dice ai discepoli: “fate questo in memoria di me”, “fate 
questo, ogni volta che ne bevete, in memoria di me”.  
 

La celebrazione è un fare preciso, un’azione puntuale, umana e divina, che s’innesta nel 
tempo. L’evento rimane impossibile da circoscrivere, ma si rende accessibile e, con tutta 
la sua fecondità, si dona a noi. Così, l’eucaristia ospita la nostra esperienza umana nella sua 
concretezza corporea, con tutti i suoi drammi e le sue singolarità imprevedibili. Riceve da 
noi la materia del sacrificio, ma poi la purifica e la fa convergere nel gesto supremo, con 
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cui Gesù ha riassunto e reso comunicabile a tutti e per sempre il mistero della sua Persona 
e della sua missione: il pane spezzato e il vino versato.  
 
Tutto, in questa sera, ha il sapore dell’infinito. È ancorato in un frammento singolare del 
tempo e dello spazio, ma lascia trapelare l’eterno. Giovanni ci parla della coscienza di 
Gesù. Ci assicura che Egli ha compiuto ogni cosa, “sapendo che il Padre gli aveva dato 
tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava”. L’abbraccio è così ampio e 
comprensivo che anche i segni più umili e quotidiani possono essere assunti per 
trasmettere la vita di Dio. Perfino la nostra infedeltà, il nostro rinnegamento e il nostro 
tradimento, arrivano a esserne avvolti.  
 
Al banchetto che il Signore ci lascia come testamento, infatti, siamo di nuovo afferrati da 
Lui, portati fuori dalla nostra dispersione, presi nel nostro istinto di autoconservazione, 
che ci impone di nutrirci, e liberati da noi stessi, accordati a Lui, grazie al fuoco del suo 
dono inesauribile al Padre e ai fratelli. 
 
Non di rado, quando ci riferiamo a quanto Gesù ci ha consegnato, noi pensiamo che la 
cosa più difficile per noi sia credere alla presenza reale del corpo e del sangue del Signore 
nel pane e nel vino offerti sull’altare. È però una difficoltà di altro ordine quella che 
dobbiamo affrontare, una fatica più legata al funzionamento del nostro cuore che ai limiti 
della nostra facoltà razionale. È il Vangelo di questa sera che ce la ricorda. 
 
Abbiamo qui un evento che ci sconvolge e ci lascia senza respiro: Gesù s’inginocchia 
davanti ai suoi discepoli e lava loro i piedi. Il quarto vangelo vi riconosce la sintesi di quella 
che accade durante la cena. È la chiave di lettura di tutta l’opera di Dio in Cristo: la 
rivelazione dell’umiltà di Dio, del suo abbassamento davanti a noi perché scopriamo la 
nostra vera dignità. Ed è una rivoluzione della nostra rappresentazione di chi deve stare in 
alto e in basso. “Voi mi chiamate Maestro e Signore, e dite bene perché lo sono”. Come 
appare però questa signoria? Nel gesto che anticamente era riservato agli schiavi.  
 
Ora, è proprio questo che l’eucaristia ci ripropone efficacemente “ogni volta” che la 
celebriamo: l’epifania dell’inaudito! San Francesco di Assisi ha parole meravigliose a questo 
proposito: “L'umanità trepidi, l’universo intero tremi, e il cielo esulti, quando sull’altare, 
nelle mani del sacerdote, è il Cristo figlio di Dio vivo. O ammirabile altezza, o degnazione 
stupenda! O umiltà sublime! O sublimità umile, che il Signore dell’universo, Dio e Figlio 
di Dio, così si umili da nascondersi per la nostra salvezza, in poca apparenza di pane! 
Considerate, fratelli, l’umiltà di Dio!... Nulla… di voi tenete per voi; affinché vi accolga 
tutti colui che a voi si dà tutto”. 
 
Carissimi, abbiamo sentito la parola di Gesù a Simon Pietro: “Quello che io faccio, tu ora 
non lo capisci; lo capirai dopo”. Lo dice anche a noi! È posta fra le nostre mani una realtà 
che mai capiremo sul momento. Non è infatti nel rito che si esaurisce il mistero pasquale 
riconsegnato dal Salvatore. Il cammino che ancora abbiamo davanti, le persone che ancora 
non abbiamo amato come avremmo dovuto, quelle che finora non abbiamo riconosciuto 
e onorato, i poveri e gli esclusi che non abbiamo ancora servito: solo loro potranno aprirci 



Santa Messa in Coena Domini, Omelia di Mons. Vescovo Valerio Lazzeri, Lugano, 13.04.2017  

3/3 

gli occhi e il cuore. Nell’incontro con i loro drammi e con le loro ferite, potremo portare 
a compimento ciò che abbiamo celebrato. Solo l’impegno di una vita che avrà almeno 
provato a lasciarsi cambiare attesterà al mondo quel che abbiamo creduto e ricevuto alla 
mensa del Signore. 


